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Hvor er du?

Hvor er du som ser hele pasienten? Hvor er du som vet om pasientens vondter, plager og sarbarhet?
Du som vet at hodet henger sammen med kroppen, og motsatt. Hvor er du som ikke bare ser organsystemer,
men ogsa et helt menneske der i sengen under dynen?

Ser du pasienten som ikke klarer a folge
legen mer enn tre ord om gangen? Han er
alvorlig syk og ligger der med vidépne oyne.
Han forstér ikke hvorfor han ferst ble innlagt
pé én avdeling, si pa en annen for sa & fa
tilsyn fra en tredje. Pasienten er redd og
skjenner ikke helt hva det vil si 4 bli «flyttet
over pa medisiny. Er ikke alle avdelinger
medisinske, da? Er det ikke et sykehus han er
kommet til? Eller er han blitt riv, ruskende
gal? Det er vel det siste som mangler at det
kommer en psykiater, for her har det allerede
veert kirurger, indremedisinere og en ortoped,
og alle snakker et sprék han ikke forstar.

Jeg er hun studenten. Hun som ser pa,
smiler og strekker handen frem for & hilse,
men som ikke rekker det. Pasienten lurer
sikkert pa hvorfor jeg smiler, for dette er
jo ikke morsomt i det hele tatt. Dette er
tvert imot kaos — og veldig vondt.

Noe er galt, men hva?

Hvor er du som tar deg en prat med den
gamle damen som ikke vil hjem? Hun som
har vert utredet hos alle, men som alltid far
here at alt er i sin skjenneste orden. Hun
som ikke er bra i kroppen og feler seg uvel.
Som har en visshet om at noe er alvorlig
galt, men hun vet ikke hva det er. Det hun
vet, er at det finnes mange leger og at de har
studert menneskekroppen i mangfoldige ar.
De burde vite hva som er galt og slett ikke
fortelle henne at alt er i skjenneste orden.
For det er det ikke! Hvor er du da? Du som
ser hele dette mennesket og hele denne
kroppen som er sa uvel?

Jeg er fremdeles studenten. Jeg star halv-
veis bak gardinen og smiler, et litt hoflig og
kanskje trist smil. Det er meg igjen, ja, jeg
som var pa visitten i gar og dagen for der
igjen. Og nér legen ber damen fortelle hva
som egentlig har skjedd, ser hun sperrende
bort pa meg. For jeg vet vel hva som har
skjedd? Jeg har jo vert her siden hun ble
innlagt, og jeg har hert henne gjenta histo-
rien om hva som egentlig har skjedd opptil
flere ganger. Er jeg blitt helt riv, ruskende
gal? tenker hun, eller ma jeg fortelle alt pa
nytt hver eneste dag?

Man skal utelukke hjerteinfarkt
ved brystsmerter

Hvor er du egentlig, du som forstar? Du
som skjenner at det er utrolig frustrerende
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a havne pa en hjerteavdeling nar man
egentlig har mest vondt i hodet. «<Hvordan
gér det med deg i dag?» sper legen. «Jo,
det gar greit nok, men jeg har veldig vondt
i hodet,» sier kvinnen som har tatt leppestift
pa til visitten. Assistentlegen er travel, men
grundig og leter etter mulige tegn pa hjerte-
infarkt. Ser etter troponinstigning i papi-
rene, sjekker EKG. Sper etter brystsmerter,
smerter i armen, vondt i ryggen, koronare
risikofaktorer. «Reyker du?» sper legen.

Den sete kvinnen med leppestiften lurer
pa om legen herte hva hun sa. Hun lurer pa
om han tror hun reyker inne pé et sykehus!
Og hva har reykingen egentlig med hode-
pinen & gjore? Hun fir mer vondt i hodet,
og det skarpe sykehuslyset skjerer i gynene.
Hun sier: «Det eneste som plager meg, er
denne hodepinen.» «Det er bra,» sier legen
og er pa vei til & ga. Bra? tenker damen
i sengen og ser forundret pa meg, studenten
som star der som en del av sykehustapetet
og smiler anstrengt. Hun i sengen vrir seg
og tar seg til pannen.

Hvor er du egentlig da? Du som skjenner
at disse spersmélene virker malplassert
for damen med leppestift, men som ogsa
skjenner at legen ma stille disse spersméa-
lene. Du forstar godt legen, du vet at han er
travel og ma holde seg til det som er viktig.
Fordi man skal utelukke hjerteinfarkt ved
brystsmerter. Det er jobben hans som assi-
stentlege pa hjerteavdelingen. Men du vet
ogsa at denne damen den siste uken har
opplevd sitt livs sterste katastrofe. Du vet
det fordi du har spurt henne. Og det er kan-
skje ikke annet & vente nar man har opplevd
noe slikt? Da fir man brystsmerter, vondt
i ryggen og hodepine. Og det vet du. Fordi
du ser hele henne.

Hva betyr «ingen tegn til iskemi»?
Hvor er du nar den livredde pasienten som
opprinnelig ble lagt inn pé kirurgisk avde-
ling trenger intravenes antibiotikabehand-
ling, men ikke blir forklart hvorfor? Hvor
er du nar damen som har vondt i kroppen
blir skrevet ut? Det ble ikke funnet noe galt
mens hun var innlagt, men hun har frem-
deles like vondt og like mange plager nar
hun mé ta lokalbussen hjem alene som da
hun 14 pé avdelingen. Legen har ingen
medisinske begrunnelser for at hun skal i
dekket drosje hjem, men for henne finnes

det ingen kloke begrunnelser for & dra hjem
i det hele tatt. Hvor er du egentlig da?

Og hva med hun med leppestift? Hun
har ikke hjerteinfarkt. Og i pasientskrivet
hennes star det akkurat det. Hun har ikke
hjerteinfarkt, men hun har fryktelig vondt
i hodet. Hun har heldigvis noen som henter
henne, for kjore kan hun jo ikke. Det stér
«ingen tegn til iskemi». Hva betyr egentlig
det? At hun er frisk? Hjerteavdelingen sier
hun er frisk. Det utgjer ingen forskjell for
damen med leppestift, for hun har vondt
i hodet etter & ha opplevd sitt livs storste
katastrofe.

Hvem er du egentlig?

Kanskje er du fastlegen? Kanskje er du en
god venn, samboeren, psykologen, hjerte-
spesialisten eller sykepleieren pa post? For-
hépentligvis er du alle dem og forhdpent-
ligvis er det mange av deg. Kanskje kan jeg
bli som deg? Noen vil kalle dette irrasjonelt
og idealistisk. Andre sier at tanken er god,
men at tiden ikke strekker til. Noen sier jeg
vil bli utslitt. «Det er fint & bry seg om hele
mennesket,» sa en lege til meg en av dagene
1 praksisperioden, «men da ber du bli all-
mennpraktiker, og da blir du definitivt en
utbrent allmennpraktiker.»

Der og da trodde jeg han hadde rett,
men jeg haper han tar feil. Jeg tror ikke
man blir mer sliten av & se hele mennesket.
Jeg undrer meg over argumentet om at man
blir sliten om man bryr seg s mye. Dersom
jeg ikke gjor det, er det ikke nettopp da jeg
vil g& hjem med en folelse av utilstrekke-
lighet hver eneste dag? Og hvis man ikke
blir sliten av & fole seg utilstrekkelig, hva
blir man sliten av da?

Jeg mener at bade vi studenter og ferdig
utdannede leger kan trenes i & se hele men-
nesket. Det er mulig & laere empati, kommu-
nikasjonsferdigheter, respekt, omsorg, med-
folelse, integritet, arlighet, ansvarlighet og
altruisme — pa lik linje som vi leerer prak-
tiske ferdigheter og faktakunnskap. Og jeg
tror det er ngdvendig. Det ma veere rom
for & diskutere, reflektere og gruble. Vi stu-
denter kan ikke bare téle gjennom seks ar,
uten refleksjon rundt hva vi faktisk opplever.
Uten trening i disse temaene — hvordan skal
vi da ha redskaper, kunnskap eller ork nok
til & se ordentlig etter? Pa hele det mennesket
vi har foran oss.
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Hele mennesket

Sa hva er egentlig vért ansvar? Hvor gar
grensen mellom et helt menneskets helse
og vare faktiske arbeidsoppgaver? Er det
mulig & se hele mennesket til tross for at
man ma konsentrere seg om en liten bit?
Etter fem ar pé dette studiet har jeg kommet
til den erkjennelse at jeg som lege faktisk
ikke kan kurere alle vondter eller hjelpe alle
mennesker med alle deres problemer. Men
er det én ting jeg tror vi kan, sa er det

a vere hele mennesker, vi og. Vi kan vere
medmennesker. Hver dag og hver gang med
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hvert eneste hele menneske. Er det kanskje
det som kalles profesjonalitet?

Pasienthistoriene er konstruert pa bakgrunn av
en rekke tilfeller, slik at de faktiske pasientene bak
ikke er gjenkjennelige.

Jeg takker medstudent Anne Sofie Paus for inspi-
rasjon m.m.

Ingrid Neteland
ingrid.neteland @student.uib.no
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