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Til eksamen i psykiatri leverte han Ibsens Terje Vigen – samtlige 43 vers lært utenat for anled-

ningen – med diagnostiske koder på hele persongalleriet. Medisinstudiet fortonet seg som en 

ørkenvandring for Gunnar Grøstad Johnson. Kilden til glede i faget fant han først som all-

mennlege i distrikt.
«Vi befinner oss i hjertet av Vest-Telemark,
i det området som inntil moderne tid bare
har vært som en hvit flekk på kartet. Midt
i landet, men fjernt fra sentrale strøk slik
det vanligvis regnes.» Slik åpner Gunnar
Grøstad Johnsons kortroman Perpeetum
Mobile, trykt i Tokke historielags årsskrift
2007. Romanen handler om den oppdik-
tede, men for innvidde lett gjenkjennelige,
Olaf N. Bjaaland i Lårdal og hans kraftverk.
Grunntemaet er kampen mellom tradisjon
og modernitet, vern og fremskritt, utvikling
og forfall.

– Jeg har glede av å formulere meg,
sier han. Bak dette utsagnet ligger utallige
bidrag i lokalhistorisk sammenheng, minst
ett upublisert skuespill, dikt og salmer. Han
kan dertil gjøre seg forstått – eksempelvis
om olympiske vintersportsgrener – på
japansk.

Vi befinner oss altså denne sprengkalde,
stjerneklare kvelden i hjertet av Vest-Tele-
mark, i distriktet jeg selv kom til som en
urban eksilant for 30 år siden, i bygda Mo
i Tokke kommune. Riktignok ble det flere
hundre kvadratmeter verneverdig preste-
gård med tilhørende herligheter og forvalt-
ningsansvar på Gunnar Grøstad Johnson,
ikke småbruk i Lårdal, slik han opprinnelig
hadde tenkt seg da han søkte kommune-
legestilling i Tokke etter turnus. Han fikk
ikke jobben. Bakgrunnen for avslaget var
hans konsekvente abortsyn og deravføl-
gende praksis som ikke bare omfatter selve
abortprosessen, men også prevensjons-
metoder som potensielt kan føre til at et
befruktet egg går til grunne.

– Jeg skriver ut p-piller, men ikke som
prevensjon. Det tok meg noe tid å krystal-
lisere ut det standpunktet, men min praksis
er en logisk konsekvens av mitt syn på at
livet begynner med det nye genomet.

Kontrakten
Vi må starte her. Det er vel kjent for mange
av Tidsskriftets lesere at intervjuer og inter-
vjuobjekt står på hver sin side i en til dels
opphetet debatt om reservasjonsrett for leger
på samvittighetsgrunnlag. Det er også derfor
jeg ønsker å yte ham rettferdighet ved å syn-
liggjøre ham i større bredde og en videre
kontekst. Kanskje håper jeg også å løfte
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frem den dannelsen som består i å samtale
åpent om grunnleggende spørsmål uten
å skape fiendebilder eller hat, selv om de
samtalende ikke kommer til samme konklu-
sjon. Gunnar Grøstad Johnson har fått mye
uønsket og på et vis ufortjent oppmerk-
somhet for sitt abortstandpunkt. Når jeg
skriver ufortjent er det fordi han – ulikt de
fleste kolleger som praktiserer slik han gjør
– faktisk har redegjort for sine avgrens-
ninger i forkant av kontraktsinngåelse med
en oppdragsgiver, i dette tilfelle Vinje kom-
mune. Han har aldri ønsket å statuere et
eksempel eller være en flaggheiser. Vinje

kommune tok selv kontakt og ba ham søke
stillingen som kommunelege etter at nabo-
kommunen Tokke hadde gitt ham avslag.
I hans kommunale arbeidskontrakt er det
gjort eksplisitt hvilke premisser som gjelder.
Det var også arbeidsgiveren som ba Gunnar
Grøstad Johnson betjene kontoret i Edland
som eneste lege tre dager i uken, 45 kilo-
meter fra det kommunale legesenteret
i Åmot der han jobber resten av tiden. Han
trives som del av et lite og tett førstelinje-
team i Edland, «en distriktsalveol» kaller
han det.
– Hvilke tanker gjør du deg når jeg bruker
begrepet samfunnskontrakten mellom leger
i den offentlige helsetjenesten og deres
avtalepartnere? Og hevder at du – eller i ditt
tilfelle Vinje kommune – øver vold på den
kontrakten ved å sette din egen samvittighet
over lovhjemlede pasientrettigheter?

– I utgangspunktet har jeg signert bare
én kontrakt, med Vinje kommune. Den opp-
fyller jeg. Kommunen ivaretar sine inter-
esser gjennom et flerlegesamarbeid i den
grad det er oppgaver jeg ikke kan tilby. Av
usignerte kontrakter jeg føler meg forpliktet
på, er en kontrakt hjemlet i legeetikken som

«Hvis det å gå til kildene 

– ad fontes – gjør meg 

til fundamentalist, 

så vær så god!»
settes i kraft hver gang jeg tar en pasient
i behandling. Du kan derfor kanskje si at
det er like mange slike uskrevne kontrakter
som jeg har pasienter. Alle disse kontrak-
tene har jeg frem til i dag overholdt på en
forskriftsmessig måte.

Nå forteller man meg at jeg også er for-
pliktet på en samfunnskontrakt. Samfunns-
kontrakten i myndighetenes retorikk bygger
på norsk lovverk. Norske myndigheter
styrer landet etter en konsensusetikk som
innebærer at alt flertallet fremholder som
etisk, er etisk. Det er en slik flertallsetikk
som er uttrykt i våre lover. Det er imidlertid
ikke nødvendigvis sammenfall mellom
denne konsensusetikken og legeetikken.
Norske legers arbeid hviler primært på
legeetikken, sekundært på norske lover.
– Hva betyr det for ditt standpunkt at du er
katolikk?

– Vi konverterte til katolisismen etter at
jeg fikk jobben i Vinje. Den aktuelle
debatten var nok en utløsende faktor, selv
om jeg i økende grad hadde kjent meg
fremmedgjort i den norske statskirken. Jeg
trengte den katolske kirkens ryggdekning.
Det er godt ikke alltid å måtte forklare hva
jeg personlig tror på, men være del av et
større fellesskap på tvers av tid og rom.

Forvalteren
Samlingspunktet for katolikkene i Vest-
Telemark ble, som resultat av Gunnars og
hans kone Ingrid Grøstad Johnsons engasje-
ment, flyttet til Mo. Vår Frue katolske
menighet leier kirken til messe en gang i
måneden. Etterpå er det kirkekaffe i preste-
gården. Sambygdinger kan fortelle om en
raus og inkluderende familie som i kvan-
titet, men enda mer i kvalitet utgjør et bety-
delig bidrag til et lite bygdesamfunn. Under
Gunnar Grøstad Johnsons ledelse har byg-
delaget bygd bro over den gamle fløtnings-
dammen i Mosvatn som forbinder de to
sidene av bygda. Til våren starter arbeidet
med å gruse den gamle kirkeveien der
utsikten har begeistret kjente størrelser som
Moltke Moe, Henrik Sørensen og Harald
Kihle. I valgkretsen bor det kanskje et
hundretalls mennesker, i sentrum under 50.
Familien Grøstad Johnson venter i skri-
vende stund sitt femte barn.
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Gunnar Grøstad Johnson
Født i Drammen 1970
• Storfag japansk i Oslo 1993

• Cand.med. i Oslo 2004

• Japansklærer Oslo Handelsgym-

nasium 1993 – 96

• Jordbrukserfaring Hurum 2001 – 02

• Fastlege i Vinje kommune fra 2008
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– Hvis det faller seg slik så får du kan-
skje med deg en hjemmefødsel, sier han
når jeg ringer for å gjøre intervjuavtalen.
Nærmeste fødeavdeling ligger 15 glatte,
grisgrendte mil unna.

– Ja, jeg synes det blir for langt å reise,
sier Ingrid Grøstad Johnson. Jon (7), Rosa
(6), Lavrants (4) og Per (3) er vant til å ha
mor hos seg. Dessuten gikk det greit å føde
hjemme sist. Jeg kommer på historien om
Jørgen Tjønnstaul, kjent spelemann fra
Rauland, som én eneste gang tok turen til
hovedstaden. «Det var fint i Oslo, men det
låg noko avsides,» sa Jørgen etterpå.

Familien har noe sånt som tyve hus
å passe på. De fikk kjøpe prestegården fra
1840, i mange år ubebodd, fordi de uten
å blunke aksepterte premisset som selger
formidlet om «evig buplikt». Det finnes
selvsagt ikke noe slikt. Gunnar Grøstad
Johnson er likevel innforstått med det livs-
varige utgangspunktet. Hans kone står som
driver og utvikler av inntektsgivende pro-
sjekter på gården. Selvhusholdning er et
mål. Familien får arbeidshjelp av folk som
jobber mot kost og losji i kortere eller
lengre perioder. For tiden bor Daniel og
Lisa her, han hestebonde med lang erfaring,
hun på ystekurs i Undredalen den dagen jeg
er på besøk.

– Mo gamle prestegård drives etter mot-
toet «vern gjennom bruk». Vi har derfor
pusset opp bare det høyst nødvendige, og
lært å sette pris på patina og forfallets este-
tikk. Gården vi tok over var gjengrodd og
nedslitt, men bar sin situasjon med ver-
dighet. Da vi kom, måtte vi hugge frem
flaggstangen. Hovedhuset har fått tette vin-
duer og er malt utvendig. Arbeidet inn-
vendig tar vi rom for rom. Vi hadde i ut-
gangspunktet ingen samfunnstanke med
dette. Vi lette etter et sted å oppdra våre barn
i fred og i en kristen ånd, uten alle de duel-
lene med sekulariteten som slike som oss
råker ut for i dag. Nå kappes nye planer om
å få mer av vår tid og innsats. Daniel har lagt
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planer for å ta i bruk hesteredskaper og gam-
melt utstyr som er samlet på gården. Konse-
kvensen blir at driften må bli den samme
typen drift som har vært her for hundre år
siden eller mer, altså tømmerdrift med hest,
høyproduksjon for hånd eller med enkle

hesteredskaper, setting av hesjer, dyrking
av poteter og hold av kyr og sau. Er dette
et samfunnsoppdrag? Ikke vet jeg, men vi
ønsker å ta vare på gammel kunnskap som
kanskje en gang kan komme til nytte igjen.
Lokale folk viser oss tillit på grunn av denne
erklærte hensikten å bli i bygda.

Homo universalis
Han er barn av et legeektepar. I løpet av
oppveksten flyttet familien flere ganger.
Det er ikke eiendom til jord eller stedbun-
dethet som har preget Gunnar Grøstad
Johnsons slekt.

– Vår bunad har vært prestekragen, sier
han. Hans tippoldefar var den legendariske
lutheranske kjempen, professor Gisle
Johnson. Apropos duellen med sekulari-
teten i sin samtid, som åpenbart må ha gått
i arv. Kanskje gjelder det samme for kamp-
viljen. Det går opp for meg i løpet av sam-
talen at han har en uvanlig bredde i sitt
kunnskapstilfang. Ikke alt har kommet til
ham i gode dager. Gunnar Grøstad Johnson
er beskjeden om egne meritter og redd for
å overlesse intervjuet med uvesentligheter.
Jeg synes ikke det er uvesentlig at det ligger
en Arendalssjekte i tunet – antagelig ikke
ulik den Terje Vigen rodde – selvbygd, med
håndverktøy. Eller at han behersker den
japanske kampkunsten aikido. Og kan
binde inn bøker. For den saks skyld heller
ikke at han har vært norsk-japansk tolk
under de olympiske vinterlekene på Lille-
hammer og i Nagano.

– Det er ikke du som skryter, Gunnar,
det er jeg som spør.

– OK. Jeg kan jo likevel ikke fornekte
fortiden. Du kan si at jeg har praktisert
aikido, båtbygging og bokbinding som del
av min dannelsesreise. Alle tre gir meg stor
glede fremdeles, aikido i vedhogsten, båten
under turer med barna på Vinjevatn, og

«Jeg har praktisert 

aikido, båtbygging og 

bokbinding som del av 

min dannelsesreise»
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bokbindingen for å vedlikeholde boksam-
lingen i prestegården.

Skolen husker han med liten glede. Det
er en retrospektiv erkjennelse. Han spurte
en gang om faren trodde han var hyperaktiv.
Far sa nei. I dag bruker Gunnar Grøstad
Johnson ordet «uforløst».

– Du kan vel si at jeg er av dem som ble
kvestet av norsk skole. Jeg husker en epi-
sode der vi skulle lære om reformasjonen. Vi
hadde fått en ny historielærer som sto langt
til venstre i politikken. Han tegnet et dia-
gram med oppslutning om kristendommen
langs y-aksen og tiden langs x-aksen. Så tok
han fart og tegnet en nedadgående kurve
som uheldigvis havnet under null. Da sa jeg
bare: «Du er ikke litt tendensiøs nå, Hen-
riksen?» Etter det havnet jeg på bakerste
benk. Jeg sto nok opp for det jeg trodde på
da også.

Etter videregående skole ville han bare
vekk. Så langt som mulig. Japan passet bra.
Familien hadde forbindelser, han fikk treffe
høytstående personer og ble «båret på gull-
stol» som han selv sier. Tiden i Japan ga
ham et nytt språk, nye kulturelle referanser
og venner for livet. En av dem har vært
tilbake og undervist barna i japansk i den
gamle skolestua som nå er gjenskapt i ett av
rommene på gården.

På medisinstudiet noen år etter var det
stadig mindre som ga en følelse av å bli
løftet. Gunnar Grøstad Johnsons opplevelse
var at han fikk stener for brød – intellek-
tuelt, etisk og praktisk. Han kjempet, tvilte
og meldte seg utmattet ut etter gynekologi-
terminen. Bekymrede venner rådet ham til
å gå i terapi. Han valgte å ta jobb som grise-
røkter og landarbeider. Etter hvert krøp han
tilbake til medisinstudiet, fortsatt i sterk
tvil. «Jeg ble en svært dårlig student, jeg
leste annenhver side.» Det var på denne
tiden han skrev sitt skuespill Confessio
Medicorum, formet som en dialog mellom
pasienten og legen om de store dilemmaene
knyttet til vitenskap, autoritet, tro og neste-
kjærlighet. Her følger et par løsrevne utdrag
for å gi leserne en fornemmelse. Pasienten:
«Doktor, jeg er syk og splittet. Mitt sinn har
tenkt for meget over livet. Det stemmer ikke
overens» (…) Legen: «En massiv projek-
sjon av egen angst rett inn i pasientens
bedeblikk kan lindre noe sorg, og legens
fangst er navn og ære, penger, god butikk!»

– Dialogen var et mentalhygienisk pro-
sjekt som holdt meg intellektuelt stimulert
midt i den medisinskfaglige tåkevandringen.
I tillegg til å dikte fikk jeg låne nøkkel til
byens kirke og øvde Bach på pianoet der.

Kortversjonen av hvordan det gikk, er at
Gunnar Grøstad Johnson slet seg frem til
avsluttende eksamen, strøk, feiret denne
skjebnens ironi med en strålende fest, traff
Ingrid og lot seg overtale av henne til
å fullføre. Hun støttet ham også gjennom
turnustiden på Rjukan der han for så vidt
likte seg, men kom hjem og gråt de dagene
det ble utført aborter på sykehuset.
– Er du en fundamentalist?

– Ordet brukes så lemfeldig. Hvis det
å gå til kildene – ad fontes – gjør meg til
fundamentalist, så vær så god! Det rører
ikke ved min salighet.

Den andre
Det er noe med å være ventet. Da jeg kjørte
opp i tunet – etter litt for sent å ha registrert
et vennlig skilt om ikke å gjøre nettopp det
– sto far og fire barn i døråpningen. Gjesten
fikk tilbud om minst to par tøfler. Det
trengs. Huset er kaldt og rommene høylof-
tede. Store lysekroner med levende lys
hjelper. Ingrid serverte suppe og brød etter

at Per hadde fått velge bordvers og den
uttalt sekulære gjesten hadde lært hvordan
man korser seg. Først opp-ned, deretter
venstre-høyre. Jeg fikk høre om skolen der
Rosa og Jon er to av til sammen ni barn.
Lavrants og jeg fant ut at jeg kjenner hans
oldemor. Etterpå snakket vi voksne lenge
mens barna fulgte oppmerksomt med.

– En familie som ikke har en utenforstå-
ende til bords blir lett høylytt og krangle-
voren, sier Gunnar Grøstad Johnson.

På veien hjem tenkte jeg på det han for-
talte meg om japanske brev. Tradisjonelt
setter japanerne mottakerens navn der vi
signerer med vårt eget.

Det gjør noe med forståelsen av rela-
sjoner.

Elisabeth Swensen
elswense@online.no
Tidsskriftet

«Vi lette etter et sted 

å oppdra våre barn 

i fred og i en kristen ånd, 

uten alle de duellene 

med sekulariteten som 

slike som oss råker ut 

for i dag»
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