
PERSONLIGE OPPLEVELSER
Personlige opplevelser
Sett fra sykesengen 667
Jeg var kanskje en interessant pasient i den innledende intensivfasen. Men etter at kirurgene hadde gjort 

sine snitt og indremedisinerne satt opp sine medikamentlister, var oppholdet neppe like spennende og pres-

tisjegivende. For meg var det nå det begynte.
Ouverture
Siste uken i september hadde vært slitsom.
15 timer på podiet hver dag i uke etter uke
er ingen spøk. Under en spasertur rundt
Grefsenkollen i Oslo kjente jeg de første
symptomene: følelsesløse bein, intens hode-
pine og magesmerter. En sju kilometer lang
fottur hadde forvandlet en etter måten sprek
kar til en stakkar med ubestemmelige og
svært lite hyggelige symptomer.

Oslo Legevakt vurderte situasjonen som
et grensetilfelle av hva de kunne håndtere.
Jeg ble plassert i en rullestol mens under-
søkelsen ble gjort. Legevakten kjente hel-
digvis sin begrensning og sendte meg rett til
Ullevål sykehus. Klokken var 2355 fredag
28. september 2012. Det var gått seks timer
siden helsevesenet begynte å arbeide med
dette kasuset. Fra den senere epikrisen hit-
settes notater som ble gjort under de første
undersøkelsene: « …redusert almentilstand
men våken og klar. BT 129/68, T=38.3
grader, SaO2 96 % romluft. Ingen kardiale
bilyder. Nedsatt kraft og ikke utløsbare
reflekser i begge u.ex. EKG viste normal
sinusrytme. CRP er ca 350.»

Pårørende ble straks informert om at
dette var tegn på et ganske kraftig bakterie-
angrep. På medisinsk avdeling ble det første
motangrepet igangsatt. Kanonene ble i første
omgang ladet med Flagyl og et bredspektret
antibiotikum, og det ble bestemt at jeg
skulle overføres til infeksjonsmedisinsk
avdeling.

Etter et døgns interludium hos bakterie-
bekjemperne befant jeg meg så på kardio-
logisk intensivavdeling. Jeg siterer fra epi-
krisen: «…det er påvist oppvekst av gule
stafylokokker og pendulerende vegetasjon
på aortaklaffen. Middels stor aortainsuffi-
siens. MR Cerebrum har påvist multiple
cerebrale infarkter som har gitt mistanke
om bakterielle embolier…Nevrolog venti-
lerer muligheten for at pareser kan skyldes
akutt demyeliniserende polyradikulitt...»

Dette, sammen med et par andre obser-
vasjoner, ble av samtlige eksperter oppfattet
som «kulingvarsler med storm i kastene».
Jeg ble akseptert for aortaklaffkirurgi. Og
vips – 5. oktober 2012 våknet jeg opp fra
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anestesien med den biologiske aortaventilen
Mosaic Ultra #25 montert i hjertepumpa.

Det glitrende samvirke mellom norske
toppmedisinere hadde på nytt vist seg
å være livreddende. Jeg hadde ingen mulig-
heter til å takke for hjelpen rett etter opera-
sjonen, men noen uker senere trodde jeg
knapt hva jeg så da en åpen hjerteoperasjon
ganske lik min egen ble overført på TV.
At det går an!

Interludium
Det å våkne opp etter en hjerteoperasjon
med 6–7 dagers hukommelsestomrom,
et CRP-nivå på opptil 400, 20 liter vann
i kroppen, og 1,5 liter antibiotikadrypp per
døgn representerer ingen liten prøvelse for
uøvde. Vann i lungene, lav puls, puste-
vansker, pissing på flaske, røntgenunder-
søkelser, pacemaker, som forresten ble inn-
satt av en lege som hadde gått Birken på
2:58 og med praksis fra nabobygda hjemme.
Programtilpasningen ble gjort av en fag-
mann fra Afghanistan. Tapping av væske
fra lungesekken i store kvanta.

For den som ligger i sengen, og som føler
at klokken går baklengs, ser verden – ikke
overraskende – litt annerledes ut enn den gjør
for helsearbeiderne, som alle sammen, med
de aller beste intensjoner, prøver å gjøre til-
værelsen lettest mulig for meg. Nøkkelordet
er her som i mange andre yrker: empati. Har
dere som står rundt sengen, prøvd å sove
med en kropp proppfull av legemidler og
hodet fullt av tanker som får Dalis mest
abstrakte bilder til se enkle ut? Har dere
tenkt over hvilket mentalt sjokk det er for
pasienten å oppleve at det han ikke hadde
tenkt seg muligheten av dagen før, brått har
blitt en del av hans virkelighet? Og skal
forbli det for all fremtid?

Blir vi alle mer og mer empatiske jo
lenger vi oppholder oss blant folk som
trenger omsorg? Eller skjer det motsatte
– at vi blir mer likegyldige? Går vi alle
rundt med et mentalt deponi av medfølelse
med andre, et deponi som kan mobiliseres
og økes på samme måte som andre fysiske
ressurser i kroppen? Den som visste.

Jeg er full av beundring over sykepleiernes
innsats. Florence Nightingale-er og Mor
Theresa-er av begge kjønn gjorde sitt beste
for at jeg skulle ha det best mulig. Noen
ganger var jeg ikke sikker på om jeg hadde
overlevd uten. Du med svensk tunge som
underholdt meg med fortellinger om dine
mange fantastiske fisketurer rundt i verden
mens du skiftet bleier på en stakkars 69-
åring med mareritt midt på natten – hvorfor
har ikke du fått en pris?

Effektive sovemidler er alfa og omega
i en pasientseng. Tre timer under drypp
eller med trasige traumer kan det være for-
ferdelig å leve med dag og natt. Søvn blir
veldig viktig, men jeg hadde ikke alltid
følelsen av at dette ble forstått.

Jeg tror at det også blant leger eksisterer
en rangordning. Som ikke-medisiner skal
jeg avstå fra å gruppere medisinere. Det
forseggjorte 15 cm lange arret på bryst-
kassen vil for alltid minne meg om kirur-
gens utrolige ferdigheter. Men det skal òg
sies at jeg ble skremt da jeg i ettertid ble
oppmerksom på hvordan kirurgene satte
seg selv i fokus ved å involvere seg i en helt
uforståelig kompetansestrid med kolleger
på den andre siden av Ringveien. Kunne
også jeg ha blitt en del av en slik makt-
kamp?

Postludium
I dag er det fastlegen som overvåker min
helse. Første oppgave besto i å skaffe infor-
masjon om mitt opphold på Ullevål sykehus.
Epikrise og medisinliste var viktig. Data-
tilsynets strenge personvernregler gjelder
for informasjonsutvekslingen mellom insti-
tusjonene. Mye tyder på at ledelsen ved
Datatilsynet ikke har vært alvorlig syke og
dermed avhengig av en effektiv informa-
sjonsflyt mellom ulike behandlere. Helse-
ministeren har gitt seg selv den oppgaven
å effektivisere denne prosessen. Det trengs!

Sigmund Hov Moen
sigmoe@nith.no

Mottatt 2.1. 2013, første revisjon innsendt 17.1. 
2013, godkjent 24.1. 2013. Medisinsk redaktør 
Petter Gjersvik.
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