Sett fra sykesengen

PERSONLIGE OPPLEVELSER

Jeg var kanskje en interessant pasient i den innledende intensivfasen. Men etter at kirurgene hadde gjort
sine snitt og indremedisinerne satt opp sine medikamentlister, var oppholdet neppe like spennende og pres-
tisjegivende. For meg var det na det begynte.

Ouverture

Siste uken i september hadde vert slitsom.
15 timer pé podiet hver dag i uke etter uke
er ingen spek. Under en spasertur rundt
Grefsenkollen i Oslo kjente jeg de forste
symptomene: folelseslase bein, intens hode-
pine og magesmerter. En sju kilometer lang
fottur hadde forvandlet en etter méten sprek
kar til en stakkar med ubestemmelige og
sveert lite hyggelige symptomer.

Oslo Legevakt vurderte situasjonen som
et grensetilfelle av hva de kunne hindtere.
Jeg ble plassert i en rullestol mens under-
sokelsen ble gjort. Legevakten kjente hel-
digvis sin begrensning og sendte meg rett til
Ulleval sykehus. Klokken var 2355 fredag
28. september 2012. Det var gétt seks timer
siden helsevesenet begynte a arbeide med
dette kasuset. Fra den senere epikrisen hit-
settes notater som ble gjort under de forste
undersgkelsene: « ...redusert almentilstand
men véken og klar. BT 129/68, T=38.3
grader, Sa02 96 % romluft. Ingen kardiale
bilyder. Nedsatt kraft og ikke utlosbare
reflekser 1 begge u.ex. EKG viste normal
sinusrytme. CRP er ca 350.»

Parerende ble straks informert om at
dette var tegn pa et ganske kraftig bakterie-
angrep. P4 medisinsk avdeling ble det forste
motangrepet igangsatt. Kanonene ble i forste
omgang ladet med Flagyl og et bredspektret
antibiotikum, og det ble bestemt at jeg
skulle overfores til infeksjonsmedisinsk
avdeling.

Etter et dogns interludium hos bakterie-
bekjemperne befant jeg meg sa pa kardio-
logisk intensivavdeling. Jeg siterer fra epi-
krisen: «...det er pavist oppvekst av gule
stafylokokker og pendulerende vegetasjon
pa aortaklaffen. Middels stor aortainsuffi-
siens. MR Cerebrum har pavist multiple
cerebrale infarkter som har gitt mistanke
om bakterielle embolier...Nevrolog venti-
lerer muligheten for at pareser kan skyldes
akutt demyeliniserende polyradikulitt...»

Dette, ssmmen med et par andre obser-
vasjoner, ble av samtlige eksperter oppfattet
som «kulingvarsler med storm i kastene».
Jeg ble akseptert for aortaklaffkirurgi. Og
vips — 5. oktober 2012 vaknet jeg opp fra
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anestesien med den biologiske aortaventilen

Mosaic Ultra #25 montert i hjertepumpa.
Det glitrende samvirke mellom norske

toppmedisinere hadde pa nytt vist seg

& veere livreddende. Jeg hadde ingen mulig-

heter til & takke for hjelpen rett etter opera-

sjonen, men noen uker senere trodde jeg

knapt hva jeg sé da en dpen hjerteoperasjon

ganske lik min egen ble overfort pad TV.

At det gér an!

Interludium

Det & vékne opp etter en hjerteoperasjon
med 6—7 dagers hukommelsestomrom,

et CRP-niva pé opptil 400, 20 liter vann

i kroppen, og 1,5 liter antibiotikadrypp per
dogn representerer ingen liten prevelse for
ugvde. Vann i lungene, lav puls, puste-
vansker, pissing pa flaske, rentgenunder-
sokelser, pacemaker, som forresten ble inn-
satt av en lege som hadde gatt Birken pa
2:58 og med praksis fra nabobygda hjemme.
Programtilpasningen ble gjort av en fag-
mann fra Afghanistan. Tapping av vaeske
fra lungesekken i store kvanta.

For den som ligger i sengen, og som foler
at klokken gér baklengs, ser verden — ikke
overraskende — litt annerledes ut enn den gjor
for helsearbeiderne, som alle sammen, med
de aller beste intensjoner, praver a gjore til-
verelsen lettest mulig for meg. Nokkelordet
er her som i mange andre yrker: empati. Har
dere som star rundt sengen, prevd & sove
med en kropp proppfull av legemidler og
hodet fullt av tanker som far Dalis mest
abstrakte bilder til se enkle ut? Har dere
tenkt over hvilket mentalt sjokk det er for
pasienten & oppleve at det han ikke hadde
tenkt seg muligheten av dagen for, brétt har
blitt en del av hans virkelighet? Og skal
forbli det for all fremtid?

Blir vi alle mer og mer empatiske jo
lenger vi oppholder oss blant folk som
trenger omsorg? Eller skjer det motsatte
— at vi blir mer likegyldige? Gar vi alle
rundt med et mentalt deponi av medfelelse
med andre, et deponi som kan mobiliseres
og okes pa samme méte som andre fysiske
ressurser i kroppen? Den som visste.

Jeg er full av beundring over sykepleiernes

innsats. Florence Nightingale-er og Mor
Theresa-er av begge kjonn gjorde sitt beste
for at jeg skulle ha det best mulig. Noen
ganger var jeg ikke sikker pa om jeg hadde
overlevd uten. Du med svensk tunge som
underholdt meg med fortellinger om dine
mange fantastiske fisketurer rundt i verden
mens du skiftet bleier pa en stakkars 69-
aring med mareritt midt pa natten — hvorfor
har ikke du fétt en pris?

Effektive sovemidler er alfa og omega
i en pasientseng. Tre timer under drypp
eller med trasige traumer kan det vaere for-
ferdelig & leve med dag og natt. Sevn blir
veldig viktig, men jeg hadde ikke alltid
folelsen av at dette ble forstatt.

Jeg tror at det ogsa blant leger eksisterer
en rangordning. Som ikke-medisiner skal
jeg avsta fra & gruppere medisinere. Det
forseggjorte 15 cm lange arret pa bryst-
kassen vil for alltid minne meg om kirur-
gens utrolige ferdigheter. Men det skal og
sies at jeg ble skremt da jeg i ettertid ble
oppmerksom pa hvordan kirurgene satte
seg selv i fokus ved & involvere seg i en helt
uforstéelig kompetansestrid med kolleger
pé den andre siden av Ringveien. Kunne
ogsa jeg ha blitt en del av en slik makt-
kamp?

Postludium

I dag er det fastlegen som overvaker min
helse. Forste oppgave besto i 4 skaffe infor-
masjon om mitt opphold pa Ulleval sykehus.
Epikrise og medisinliste var viktig. Data-
tilsynets strenge personvernregler gjelder
for informasjonsutvekslingen mellom insti-
tusjonene. Mye tyder pa at ledelsen ved
Datatilsynet ikke har veert alvorlig syke og
dermed avhengig av en effektiv informa-
sjonsflyt mellom ulike behandlere. Helse-
ministeren har gitt seg selv den oppgaven

a effektivisere denne prosessen. Det trengs!

Sigmund Hov Moen
sigmoe@nith.no

Mottatt 2.1. 2013, farste revisjon innsendt 17.1.
2013, godkjent 24.1. 2013. Medisinsk redaktor
Petter Gjersvik.
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