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Omtrent når trikken svinger under 

brua bortenfor Universitet, blir jeg 

blank i øya. Hver gang. Rikshos-

pitalet er et av de flotteste stedene 

jeg vet om. På trikken hit har jeg 

kjent på min største frykt og sorg. 

Og på vei ut herfra har jeg hatt med 

meg mitt livs største glede.
I mine helsedokumenter står det «spon-

tant gravid». Det kjentes ikke spesielt 

spontant etter fire runder med prøverørs-

behandling, to fryseforsøk og en halvt 

gjennomført adopsjonsprosess. Det å få 

barn er det største i livet. I hvert fall for 

mange av oss. Så hva skjer når det ikke 

skjer? Når det ikke kommer et pluss på 

clearblue-pinnen denne måneden heller, 

når magen ikke vokser, og det ikke finnes 

noen ultralydbilder å glede seg over? Man 

prøver alt. Kutter ut tyggis, kaffe og cola 

light. Har nåler i øret og spiser hvite suk-

kerpiller. Tar mengder av prøver. Får 

kamera inn gjennom navlen for å sjekke 

forholdene. På Rikshospitalet skulle de 

prøve ut en ny maskin, og jeg ble spurt 

om jeg ville være testperson. Det ville jeg. 

Tenk om de fant noe som var feil, som 

kunne forklare det hele, og som kunne 

rettes opp slik at jeg ble gravid? Det var 

jo absolutt forsøket verdt. Så der lå jeg, 

i gynekologstol med et kamera som viste 

livmoren min i farger på storskjerm, i et 

rom fullt av folk som ville se den nye 
maskinen og høre den britiske eksperten 

som skulle demonstrere den for dem. Og 

jeg som er så sjenert at jeg aldri har solt 

meg toppløs en gang. Man prøver alt.

Å være ufrivillig barnløs er krevende. 

Fra å være et kjærestepar som planlegger 

familie, blir man to personer som legger 

opp livet etter kalenderen, etter sykluser, 

legebesøk, nye undersøkelser og nye 

forsøk. Man blir en redd person av å gå 

gjennom runder som dette. Jeg ble i hvert 

fall det. Redd for å håpe, redd for å tro, 

redd for å glede meg. Da jeg til slutt ble 

gravid, ville jeg gjerne skrive ned tankene 

mine om det, så jeg fant frem en ny dagbok. 

En med ringperm. Slik kunne arkene rives 

ut og kastes dersom også dette gikk galt. 

Og barnløshet er ensomt. Norge er et 

barneland med voldsom begeistring og 

oppmerksomhet rundt barn. Det er jo 

en god ting, men strevsomt når man er 

utenfor det fellesskapet og så inderlig vil 

inn. Derfor var det så godt å ha teamet på 

Rikshospitalet. Effektive og tekniske på de 

mange rundene med ulike undersøkelser. 

Tid til å snakke når det trengtes. Mange 

forskjellige på jobb i de årene vi holdt på 

med forsøkene. Alle like dedikerte i opp-

gaven med å hjelpe oss med å oppleve vår 

livsdrøm.

Jeg er en av dem som ufrivillig barnløse 

hater å høre om. «En jeg kjente søkte om 

adopsjon, og så ble hun gravid!». Det er 

omtrent det verste man kan si. Det eneste 

som slår det, er rådet om å slappe av og 

tenk på noe annet. Som om det er et alter-

nativ. I mitt første møte med lege om dette 
var rådet noe i den leia. At jeg kanskje 

stresset for mye og ikke var glad nok. 

Andre jeg kjenner, er blitt spurt om de 

kanskje skulle tenke på å få hund i stedet. 

Anslag tilsier at en av sju i fruktbar alder 

opplever dette, og alle trender tilsier at det 

vil øke. Det er viktig at fastleger har mer 

kunnskap om ufrivillig barnløshet og tar 

det på alvor når en pasient kommer og tar 

opp sin uro.

Vi ble tatt på alvor og holdt på i flere år 

med prøverørsforsøk. Uten suksess. I dag 

er jeg glad for det. Hadde jeg lyktes med de 

behandlingene, hadde jeg jo hatt noen helt 

andre barn enn de to prakteksemplarene 

jeg har. Men de er begge født på Rikshos-

pitalet. Jeg ville det. Selv om kroppen min 

til slutt ordnet opp selv, kjenner jeg sterkt 

på at på min vei til å bli mamma var teamet 

på Rikshospitalet så tett på at jeg likevel 

føler at de har litt aksjer i barna.

Da den første jenta vår ble født, var hun 

ukas største baby på avdelingen og fikk 

solid oppmerksomhet for det. Men jeg tror 

også at hun var den som fikk mest besøk 

av ansatte på Rikshospitalet. Mange av 

dem som hadde fulgt oss gjennom prøve-

årene kom innom og beundret. Jeg tror de 

også følte at de var litt medeiere.
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