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På disse sidene i Tidsskriftet – legelivet – finner du stoff om legers liv. 

Her er det presentasjon av arbeidssteder, nyhetssaker, nye doktorgrader, 

nye spesialister, prisutdelinger og minneord. 

Alt samlet på ett sted – så du kan følge enda bedre med.

Sirkelen
1598

Forskning kan av og til oppleves som monotont og omstendelig. 

Da kan jeg finne motivasjon i å tenke stort og pompøst om det viten-

skapelige puslespillet, selv om min egen brikke er liten og beskjeden.

5 l klar væske suges opp i en pipettespiss. 
Det er nesten ikke til å tro at noe så lite kan 
romme noe interessant. Det ser ut som en 
hvilken som helst liten vanndråpe. Men jeg 
vet hvor den kommer fra.

Dråpene kommer fra liv der fingrene ikke 
lenger vil skrive. Der kroppen ikke kommer 
i gang når det er blitt grønn mann. Der fan-
get ikke har ro til å ta imot barnebarnet med 
billedboken. Jeg kjenner ansiktene, stem-
mene og historiene. Vi gir behandling som 
lindrer symptomer, men sykdommen utvik-
ler seg nådeløst videre.

De brettet opp ermet og la albuens bøyeside 
frem. Det er som et lydløst startskudd som går 
når den tynne blodstrålen spruter ut i vakuum-
glasset. Der! Disse dyprøde, fossende stre-
kene skal bli begynnelsen på lange linjer.

Full konsentrasjon nå. For pipetten skal 
trekke linjen videre. Det røde er blitt klart, 
men det er fortsatt vått. Vått er organisk. Det 
kommer fra liv. De ørsmå dråpene skal blan-
des med reagenser og sendes inn i maskiner. 
Så blir våte molekyler til tørre data, kurver 
og tall på skjermen.

Det skal bli en sirkel. Der startskuddet 
gikk, må også mållinjen være. Mange bek-
ker små har rent fra varme blodårer ut i et 
tørt hav av tall. Og jeg må fiske ord ut av tal-
lene, gi mening til stumme data. Ordene jeg 

finner, står svart på hvitt, men jeg må sikte 
tilbake mot det røde, mot blodet og det 
levende.

Alle timene med pipetten, mysende ned 
i de små prøverørene, lange kvelder i lyset 
fra skjermen – kanskje fører det bare et lite 
skritt inn i en blindvei? Veien tilbake til 
ansiktene, stemmene og historiene er jo så 
lang. Får de noe tilbake?

Ingen slutter sirkelen alene. I laboratorier 
over hele verden sitter mennesker som meg 
og blander små, fargeløse dråper. Den 
samme strømmen går fra vått, varmt blod til 
tørre, kalde data. Og ordene vi finner, må 
spres for alle vinder. Jeg leser deres, og de 
leser mine, og et stort kollektiv tegner sirke-
len sammen.

Så stort vil jeg tenke. For dråpen jeg slip-
per ut av pipetten, er så liten. Jeg kunne bli 
lurt til å tro at den ikke var viktig. At det den 
ikke var en del av den store sirkelen. Men 
det er sånn linjen trekkes, mikroliter for 
mikroliter, tall for tall, ord for ord. Og når 
kunnskapen en dag går over i blodet som ny 
behandling og endrer pasienters liv, da er 
sirkelen sluttet. Jeg vet ikke når det skjer. 
Men jeg kan forestille meg hva det gjør med 
ansiktene, stemmene og historiene.

Full konsentrasjon nå. Hvis jeg kan bidra 
5 l til dette, vil det være en stor ting.
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«Mange bekker små har

rent fra varme blodårer

ut i et tørt hav av tall»


