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Personlige opplevelser

Handbak eller stetoskop? 2297

Livsstil og vegval er ulike. Me vil gjerne nøyde motparten inn i våre. Disiplin eller kaos, kroppsform 

og matvanar, regresjon i rus eller fritid. Mangt er eigna til klassifisering og deretter høvande terapimål.

Narren er hjå oss oppfatta som ein tåpe, 
gjerne også som etisk forkasteleg. I mel-
lomalderen var narren ein fristilt figur ved 
hoffet. Han bytte seg ut, men var innanfor. 
Han kunne løyse opp alvorlege og tunge 
stunder med komedie, latterleggjere eller 
insinuere. Lydaren kunne ta påstandane 
som fjas eller alvor, med glede eller sorg. 
Narren hadde rolla som refsar og trøystar, 
sannseiar og skrønemakar. Fjernsyns-
kveldar nå til dags sender oss narrar inn 
i stovene. Me ler og blir forarga.

Bygdefylliken har hatt status som gjøg-
lar, flåkjeft eller vismann, men har også 
vorte oppfatta som den uforbederlig for-
derva eller den botferdige realisten. Men 
han høyrde til, som ein kontrastfigur for 
bygda å spegle seg i.

Notidas bruk av illegal rus, med krimi-
nalisert livsstil, utstøyting frå storsamfunnet 
og med personlegdomsforfall avlar ikkje 
den posisjonen.

Vår bygdedrankar er som Kain godt stig-
matisert, han er freda. Trufast og energisk 
har han halde det fyrste bygdebod: Du skal 
arbeide! Helger eller kveldar i sløra ølrus 
vert lite kommentert eller vurdert, Mons er 
nå alltid Mons. Låke vener introduserte han 
for dei urbane variantane hasj, tablettar, 
sprøyter. Det vart eit heftig og usselt rusliv. 
Vener døydde. No er det ølet, i fleire seks-
pakkeeiningar, eller ein og annan rev.

Han vart fanga av gartnernaboen. Driv-
husplanter var skada eller dandert på fin-
urleg vis, eit merkeleg tiltak som vitna 
om både hevn og gjøn. Naboen vart lei 
av tullet. Han venta ei natt og tok Mons 
på fersk gjerning. Han kunne ha teke hevn, 
banka han dugeleg opp. I staden batt han 
Mons, sette han inn i kjêlhuset og sat i lag 
med han til morgonen kom. Mons var hjelpe-
laus andsynes naboen. Naboen skada han 
ikkje – ein nydeleg gestus. Vår ven lærte 
noko. Det vart uråd å herje med ein nabo 
som synte medynk og nåde.

Det hender han møter på kontoret. Han 
vert sjuk, han som andre. Men den fælaste 
sykja er mangel på rus. Her kan legen kome 
hendig inn.

Ein dag sit me der. Samtalen er komen til 
punktet for kjøp og sal. Eg prøver selje ein 
borgarleg livsstil, han vil kjøpa seg ei mju-
kare bakruslanding. Eg meiner eg har gode 
kort på handa, både fagleg og logisk. For-
handlingane dreg seg til og argumenta mine 

gjer ikkje inntrykk på han. Eg kjenner meg 
provosert og sinna. Det er eg som eig dette 
kontoret! Eg vil styre takt og tone. Men 
korkje medisinsk teori eller medisinsk 
praksis bit på han. Så føyser eg Felleskata-
logen og stetoskopet bortetter kontorpulten 
og seier høgt: «Skal me bryte handbak?»

I det same det er sagt, støkk eg til. Tenk 
om den tidlegare karrieren min som turnar, 
mi daglege sykling og mitt varierande fri-

luftsliv ikkje er nok til å greie med denne 
femten år yngre muskelbunten. Han er litt 
perpleks, men kjem med handa. Olbogane 
vert planta på slett bord.

No er vilkåra dei same for oss båe. Kven 
skal eige fagkunnskap og vere likeverdig 
samtalepartnar her? Handtaket fester seg og 
musklar gjer seg klare. Så knyter hendene 
seg. Underarmar, overarmar og aksler bular 
og hardnar. Fargen i andlet endrar seg, kvit-
auget raudnar, pusten skifter rytme, pult-
plata dirrar. Dette kan gå ille, jammen er 
han seig! Det går mot uavgjort, ei avgjerd 
eg ikkje kjenner meg klar for. Så tek eg i det 
eg vinn – han kjem på defensiven. Sakte 
bender eg han ned i bordet. Sjå det, kven 
eig dette kontoret? Eg minnest at han vart 
både overraska og brydd av resultatet.

Seinare har me hatt mange samtalar, 
mange tak om livet hans, helsa hans og 
rusen. Det har vorte eit betre samtaleklima, 
tykkjer eg. Eg vil nok ikkje lukkast i å få 
han rusfri, for det må det ikkje mindre til 
enn eit totalt byte av livsstil, ei omvending.

Han er min medborgar og narr, somme 
tider vismann, andre tider fåvis. Han provo-
serer, kritiserer og karakteriserer. Eg har fått 
meg gode låttar.

I kampen om å minke rustrykket har eg 
fått ein uventa alliert! Levra hans har slite 
i mange år. Blodprøvesvar råkar oss som 
skræmeskot, vekselvis tek han innover seg 
alvoret eller bagatelliserer. Porfyrinstoff-

skiftet har etter kvart fått nok. Han utvikla 
brennande og sviande sår på hender og 
i andletet.

Etter ølperiodar og solskin lid han, vass-
blærer veks og sprekk, han er ufjelg å sjå 
på. Det er berre éin kur – ingen alkohol. Det 
kjem til ei personleg krise – anten velge 
å vere spedalsk og sjuk med ølliv og svire-
brør eller utslettfri, betre i kroppen, ein frå-
haldsmann i sosial isolasjon. Kva skal ein 
mann gjere når naturen 
til dei grader går strafferundar med han?

Éin utveg er å vende seg til hampen. Me 
har ofte snakka om det alternativet. Men han 
hostar så ille etter røykedagane, og effekten 
fortek seg. Det både plager og skræmer.

Her kjem legen inn. Eit kompromiss er 
å få ete oksazepam i tilmålte dosar, inntil 
to om dagen. Den rusen kan han leve med, 
den kan halde borte angst og byllar, gjere 
han kvalifisert til sosialt samvær. Så slin-
grar me vidare, me to. Eg føreskriv og tel, 
han gjev rapport frå sine dagar og tider. Eg 
forhandlar om livsstil, han ordbryt med meg 
om sine svarte, grå og kvite livsval. Så slår 
me einannan på akslene, smiler og avtaler 
neste time.

«Mons» har samtykt til publisering.

Aslak Bråtveit
aslsigu@online.no

Aslak Bråtveit (f. 1951) er lege ved Finnøy lege-

kontor, Finnøy.

Ingen oppgjevne interessekonfliktar.

Motteke 15.10. 2014 og godkjent 29.10. 2014. 
Redaktør: Erlend Hem.

«Han er min medborgar 

og narr, somme tider 

vismann, andre tider 

fåvis»
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