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I samme båt
2321 – 5

Tre generasjoner leger. De har alle vært i tvil om yrkesvalget. Men Herrens veier er uransakelige. Nå deler 

de frykten for spørsmålet «Er det en lege om bord?» og den lattermilde oppgittheten over folk som vil ha 

en gratiskonsultasjon i hyggelig lag.

Vi møter Audun Storaas i Norheimsund 
kyrkje. Han vil gjerne vise oss altertavlen 
han har laget. Et imponerende kunstverk 
i betong, stein, marmor og jern. 92 år gamle 
Audun er glad i å jobbe med stein. Kanskje 
fordi det er så mye av det der han bor, i post-
kortvakre Norheimsund i Hardanger. Han 
har lagt hver stein i forblendingsmuren rundt 
huset sitt også, et arkitekttegnet hus som glir 
nesten usynlig inn i landskapet ned mot fjor-
den. Fra sofaen ser han rett på Folgefonna. 
Hvit isbre, blank fjord, gul robåt, hjemme-
laget eplekake. Kaken er det kona Margit 
Ann som har laget, i anledning at tre genera-
sjoner leger skal møtes hjemme hos farmor 
og farfar og fortelle Tidsskriftets lesere hvor-
dan det er å være i samme båt. Audun (92), 
Torgeir (54) og Eivind (26) er alle leger. Mye 
har endret seg fra da farfar var ung, men de 
har mye til felles også. Inkludert tvilen om 
de skulle velge legeyrket.

Tro og tvil

– Jeg hadde egentlig tenkt å bli arkitekt. Men 
da jeg satt med papirene fra landsgymnaset 
fikk jeg det klart for meg at jeg skulle bli 
misjonær. Reise ut. Og siden jeg ikke er 
så flink til å snakke, ble det mer naturlig 
å velge medisin enn teologi, forteller Audun. 
Han har lagt bak seg et langt yrkesliv som 
distriktslege, lungelege på Haukeland og 
lege på landsbygda i Sør-Afrika under apar-
theid. Han er også kunstner og har blant 
annet hatt tre separatutstillinger.

– Jeg var i tvil om jeg skulle velge musik-
ken, forteller sønnen Torgeir. Han har blant 
annet vært vikar i Bergen Filharmoniske 
Orkester, vært på turné med Arve Tellefsen 
i Russland og tatt et år på musikkhøgskolen 
etter preklinisk praksis. Fiolinen er fortsatt 
en trofast følgesvenn, men medisinen tok 
ham til slutt. Nå er han overlege ved Øre-
nese-halsavdelingen og Yrkesmedisinsk 

avdeling ved Haukeland universitetssyke-
hus. I 2008 tok han doktorgraden på yrkes-
relatert bakerrhinitt og -astma og han har 
vært en av forkjemperne for at allergologi 
skulle bli et eget kompetanseområde.

Torgeirs sønn Eivind gikk flere runder 
med seg selv før han valgte medisinstudiet. 
Nå har han fullført utdanningen sin i Polen 
og skal starte turnustjenesten ved Sykehuset 
i Vestfold. I Polen var han aktiv i student-
organisasjonen ANSA, blant annet som 
landsleder. Han tror opplevelser fra barn-
dommen er årsaken til at han valgte lege-
yrket.

– Pappa og jeg var på postkontoret, da 
en dame falt om. Jeg var vel 10 – 11 år. 
Vi hadde det egentlig travelt, men jeg husker 
pappa slo helt om. Plutselig hadde han god 
tid. Han sørget for frie luftveier, sjekket 
puls, ba noen ringe ambulanse og organi-
serte det hele på en rolig og trygg måte. 

Eivind (t.v), Audun og Torgeir Storaas i samme båt. Foto: Ole Walter Jacobsen
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Det gjorde inntrykk å se, og jeg tror det satte 
i gang noen prosesser, sier Eivind.

Fra halvgud til menigmann

Også Torgeir så veldig opp til sin legefar 
og tror det påvirket ham til å velge yrke. 
Det gjør inntrykk på en liten pjokk når 
pappa tas imot som en helt hvor enn han går.

– Legerollen har forandret seg veldig. Far 
og kollegene var jo halvguder i sin tid. En 
gang vi spilte fotball, var det en som gikk 
i bakken. Han lå der og vrei seg. «Hei, dok-
torgutt! Nå må du komme her og hjelpe til!» 
ropte de voksne. Jeg var bare 12 år, men de 
forventet såpass av en legesønn. «Nei... Det 
går vel bra det der...,» sa jeg, for det gjorde 
det jo som regel. Men heldigvis tok de ham 
med til far, og guttungen hadde visst krave-
beinsbrudd, forteller Torgeir.

Han ser mange fordeler ved at leger i dag 
er tatt ned fra pidestallen, men også noen 
ulemper. – Det er bra på den måten at vi må 
skjerpe oss. Men på fars tid godtok folk at de 
kunne bli syke, til og med dø. Nå kommer 
pasienten med en ferdig diagnose fra 
Google og forventer helbredelse. Og som 
lege kjenner man på presset om ikke å bli 
forsinket med en diagnose, sier Torgeir.

Sønnen Eivind er enig i ulempene, som 
kan få negative følger både for lege og 
pasient. – Hvis du ikke har noen respekt, så 
følger kanskje ikke pasienten dine anmod-
ninger. De tar ikke ferdig antibiotikakuren, 
de bytter mellom leger, de ber om second 
opinion. Sånt tar unødvendig med tid og res-
surser, sier Eivind.

På liv og død i Sør-Afrika

Over et halvt århundre skiller ferdig utdannet 
farfar fra ferdig utdannet barnebarn. Mye har 
skjedd siden 1950-årene – heldigvis.

Audun startet lungespesialistutdanningen 
på Lyster Sanatorium for tuberkuløse. 
Behandlingen var å puste inn fjelluft. Om 
vinteren lå pasientene på rad og rekke i kur-
haller, i sprengkulde. Av og til kom det en 
lege fra Lærdal, og han utførte torakoplas-
tikk – et inngrep der opptil åtte ribbein ble 
fjernet for å få lungene til å klappe sammen. 
– Mange ble faktisk bedre, men de ble skjeve 
for resten av livet og hadde en del senplager. 
Det var en brutal behandling, gjort i lokal-
anestesi. Det var forferdelig, minnes han.

Opplevelsene fra Sør-Afrika under apar-
theid har også satt spor. Båtturen dit tok tre 
uker. Oppholdet varte i seks år. Først to år 
ved et sykehus i Zululand (senere Zulustan), 
deretter to år i Ekombe og to år i Umpumulo. 
Sykehuset i Umpumulo var et falleferdig 
bygg av bølgeblikk. Alle de tre sykehusene 
var drevet av Det Norske Misjonsselskap 

og var kun for den svarte befolkningen. 
Zuluene bodde i stråhytter med jordgulv, 
og alle kom med kroppen full av arr etter 
knivstikk, fordi de først hadde oppsøkt den 
lokale medisinmannen.

– Det var mye å gjøre. Halvparten av 
pasientene hadde tuberkulose, det var mye 
infeksjonssykdommer, proteinmangel og 
brannskadede barn som hadde falt i ildstedet 
i hytta. Og sårbehandling etter slåsskamper. 
Zuluene var glade i å slåss, særlig under 
bryllupsfester, minnes Audun.

Han sier jobben minnet mye om å være 
distriktslege i Norge, der man som eneste 
lege i mils omkrets må stole på egen døm-
mekraft og kompetanse. Han dro ofte ut med 
landroveren og hentet pasienter hjemme 
i stråhyttene, eller behandlet dem på stedet – 

i skyggen av et tre. På sykehuset hadde han 
operasjonsstue og røntgenapparat. Han red-
det mange, men ble også hjelpeløst vitne til 
at syke barn ble hentet av foreldrene før de 
var ferdigbehandlet. Tradisjonen tilsa at hvis 
barnet skulle dø, så skulle det dø hjemme.

Lille Torgeir tok sine første steg i Sør-
Afrika. Familien bodde der til han var fire 
år, og han fikk småsøsken der også.

– Ja, vi fikk ett barn på hvert sted, fortel-
ler Audun. – Vårt første barn, Gesine, var 
fire uker prematurt og trengte både surstoff 
og kuvøse. Men vi hadde ingen av delene. 
Vi følte oss fullstendig hjelpeløse og klarte 
ikke å redde babyen. Hun døde etter fire 
timer. Vi turte ikke å ta sjansen på en ny 
hjemmefødsel, så Torgeir ble født på et 
sykehus i Eshowe. Han var en gladgutt. 
Ryktet sier at han ble født med fele under 
haka, men det vet jeg ikke. Jeg var ikke der, 
jeg hadde ikke tid. Sønnen vår Ståle ble født 
i et blikkskur av et sykehus i Ekombe, mens 
Valborg ble født i Umpumulo. Ståle ble prest 
og misjonær i Blå Nil-dalen. Det var tøft. 
Da han kom hjem fikk han en depresjon, 
og han valgte å forlate livet i 2003. Jeg ser 
frem til å møte ham igjen i himmelen, sier 
Audun.

Jobben først

Torgeir husker lite fra Sør-Afrika, annet enn 
en humpete tur på lasteplanet på landrove-

ren og at faren snekret et fly til ham og søsk-
nene som de kunne gynge i på balkongen. 
Audun smiler, men blir fort alvorlig igjen.

– Uff, det minner meg om at jeg har hatt 
dårlig samvittighet for at jeg har vært for mye 
opptatt av yrket mitt i forhold til familien. Det 
har kona merket svært godt også, at jeg ikke 
har vært så nær dem som jeg burde, sier han.

– Det er interessant hvis du spør min sønn 
om det samme, skyter Torgeir inn. Han har 
også tenkt at han kanskje kunne vært mer til 
stede for barna i oppveksten deres.

– Mamma og pappa la veldig mye 
i feriene våre, så jeg har utrolig mange gode 
ferieminner, sier Eivind diplomatisk. – Og 
han tok oss opp hver morgen og var nesten 
alltid hjemme til middag. Men det ble 
kanskje ikke så mange fotballkamper... De 
andre fotballforeldrene sa «Du er legesønn 
du, ja. Du kan kjøre med oss,» humrer han.
– Legeyrket er ikke så familievennlig?

– Nei, det er ikke det. Særlig når man er 
i et spesialiseringsløp. Og så er det ekstra 
legevakt, vakter på sykehus, kurs...

– Jeg har talt opp. Jeg har gått mellom 
50 og 60 kurs, sier Audun.

– Ja, det er en evig etterutdanning. Det 
har ikke forandret seg så mye, sier Torgeir.

– Men du hadde nok flere timer enn hva 
som forventes av en ung spesialistlege i dag, 
mener sønnen Eivind. – Legeforeningen har 
jobbet opp en del rettigheter der. Nå er det 
18-timersvakter.

– Og dere er mange flere enn vi var, sier 
Audun. Han minnes tiden som distriktslege 
i Samnanger. I en periode var han også 
distriktslege i nabokommunen Fusa, fordi 
de manglet lege der. Det var ingen vakt-
ordning, så telefonen ringte til alle døgnets 
tider. Kona Margit Ann, som er utdannet 
førskolelærer, måtte ta telefonen og fungere 
som legevakt mens Audun var ute på opp-
drag. Det ble mange heftige turer i allslags 
vær.

Cowboytilstander

– En vinter var Samnangerfjorden helt 
islagt. Jeg fikk telefon om en gutt som hadde 
hogd seg i kneet, og jeg fikk inntrykk av 
at det var alvorlig. Men hvordan skulle jeg 
komme meg over en tre kilometer bred 
islagt fjord? Løsningen ble skøyter. Jeg løp 
ned til handelsmannen, kjøpte meg et par 
skøyter og kom meg over fjorden. Uten 
kjepp, uten følge. Det var jo galskap, 
sier Audun og rister på hodet.

Men med sysaker i legekofferten gikk det 
fint med pasienten på den andre siden. 
Barnebarnet Eivind har lært mye av farfar 
om hvordan det er å stå helt alene. Ingen å 
konferere med, bare ens eget hode.

«Legerollen har 

forandret seg veldig. 

Far og kollegene var 

jo halvguder i sin tid»
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– Den akuttmedisinske tilgjengeligheten 
i distriktene har heldigvis forandret seg. 
Jeg synes det er spennende å høre hvor 
alene farfar faktisk var. Det høres cowboy-
tøft ut. Men ansvarsbyrden er likevel noe 
av den samme. Følelsen av å stå helt alene, 
den har jeg også kjent på. Når sykepleieren 
sier til en pasient som er veldig syk at 
«Jeg har ringt til legen», og det går opp 
for meg at den legen er meg.. .Farfar har 
lært meg at jeg må trekke pusten og stole 
på meg selv. Ta et valg og stå for det. Og 
det funker jo! Eller du må ta et valg om 
å be om hjelp.
– Kjennes det som et nederlag å be om hjelp?

– Nei, nei, nei.
Eivind er sikker i sin sak. Farfar er ikke 

like sikker.
– Jeg følte meg dum, altså, hvis jeg måtte 

henvise til Haukeland en pasient med en 
litt usikker diagnose. En skal være litt selv-
sikker for å innrømme tvil. Men det var godt 
å kunne rådføre seg med kolleger på syke-
huset, og senere da legebemanningen ble 
bedre, med andre leger i kommunen. Også 
den ferske turnuskandidaten kunne hjelpe 
med sin oppdaterte kunnskap, sier Audun.

De to er likevel enige om at det er bedre 

å legge inn en pasient for ofte enn for sjel-
den. Følgene er større hvis du feiler på det 
sistnevnte. – Hvis man legger inn for mange, 
blir folk sure på deg fordi du opptar ressur-
ser. Men hvis du legger inn for få, kan du 
risikere ikke å få videre vikariat. Det verste 
er vel de legene som er selvsikre og ikke vet 
hva de ikke vet. Du må ha et bevisst forhold 
til din egen kunnskap, sier Eivind.

To tomme hender

Audun minnes tiden da to erfarne hender var 
tilnærmet det eneste man hadde å tilby. Han 
undersøkte pasientene med fingrene, tok på 
dem. Og hadde mye hjelp i stetoskopet.

– Før kunne vi perkutere ut en cyste i lun-
gene. Var det krepitasjon ved auskultasjon? 
Var det fuktig eller tørr krepitasjon? Nå gjør 
man ikke sånn. Nå sender man pasienten på 
røntgen og CT og får fasitsvaret på bilder, 
humrer han.

Blodprøver og urinprøver var et kapittel 
for seg. – I gamledager smakte de på urinen 
for å finne ut om pasienten hadde sukkersyke.

– Har du gjort det, spør Tidsskriftets 
utskremte forferdet. Audun skoggler 
i sofaen så kaffekoppen skrangler på skålen. 
– Nei, nei, vi hadde strimler.

Legehumoren sitter løst. Eivinds morfar 
var også lege. Artur Voll var indremedisiner 
og kardiolog, og var i 20 år overlege ved 
medisinsk avdeling på Hamar sykehus. 
Mormor Martha var sykepleier. Det er blitt 
litt legeprat i familieselskapene. Men ikke 
plagsomt mye, kan farmor Margit Ann for-
sikre om.

– Nei, det har ikke vært til besvær, sier 
hun på fint bergensk, med trykk på ikke. 
– Heller det motsatte. Og jeg har vært veldig 
stolt av dem. De har hjulpet mange mennes-
ker, så vidt jeg vet.

– Kona sier at jeg har misunt barna mine, 
og det har hun visst rett i, skyter Audun inn. 
– Torgeir har vært så flink hele tiden, alle 
eksamener gikk som en lek og før vi visste 
ordet av det så hadde han tatt doktorgraden. 
Mens jeg sitter her som distriktslege, humrer 
han.

– Det har du ikke sagt før! Torgeir er let-
tere sjokkert over bekjennelsene i treseteren.

– Nei... Men det var jo et valg, så jeg har 
ingenting jeg skulle ha sagt, sier Audun tørt.

Smerter, sanser, følelser

Legeyrket er oppturer og nedturer. De tøffe 
opplevelsene brenner seg fast. Ikke nødven-

Mange generasjoner Storaas. Foto: Ole Walter Jacobsen
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digvis liv og død, men smerter, sanser, følel-
ser. Eivind husker en svært syk pasient som 
hadde gjennomgått en tung operasjon. Eivind 
fikk i oppdrag å evakuere et hematom på 
ryggen hans. Det skulle være lett å stikke inn 
en nål og tømme ut puss og blod, mente han. 
Men han bommet, og den ellers så robuste 
pasienten hadde tydelig vondt. Han ba om 
å få prøve en gang til, men bommet igjen. 
Det er tøft å være den ferske legen som 
påfører en allerede hardt prøvet pasient enda 
mer smerte.

– Av fine opplevelser er det å kunne gi en 
god diagnose til en kreftpasient. En nygift 
småbarnsfar som har enorme utbredelser av 
kreft i hele kroppen, og så vet man først ikke 
hvilken type det er. Hvis han har den ene 
typen, har han tre uker igjen å leve, hvis han 
har den andre, så blir han frisk. Og så sier 
overlegen: «Eivind, dette prøvesvaret skal 
du få lov å gi». Tenk å få gå inn og si at dette 
her skal gå helt fint!

Torgeir husker en pasient som hadde vært 
langt nede, men som var i ferd med å få et godt 
liv igjen, komme i sosialt gjenge, bli med i en 
vinklubb. – Jeg skulle operere ham i nesen, 
en helt ukomplisert operasjon. Så mistet han 
luktesansen. Det er en sjelden komplikasjon. 

Det er nok noe av det verste jeg har opplevd 
som lege, sier Torgeir, og tilføyer: – Heldigvis 
er det ingen som har tapt sitt liv.

Hos Audun er det mange episoder som 
har satt varige spor. En fisker som hadde 
besvimt og som lå i bunnen av en sjakt 
i båten sin. Umulig å nå ned til. Fiskeren 
døde foran øynene hans. Og en bevisstløs 
pasient som måtte fraktes milevis i ambu-
lanse, på smale, svingete vestlandsveier, 
med en bilsyk og svimmel Audun som for-
tvilet forsøkte gjenoppliving under hele 
kjøreturen. Vel fremme på sykehuset viste 
det seg at pasienten hadde kastet opp under 
turen, og ble kvalt av sitt eget oppkast. Da 
måtte kollegaen i mottaket trøste en grå-
tende og fortvilet distriktslege.

Man tager hvad man haver

– Av de beste minnene er da en gutt med 
hjertestans våknet til liv igjen etter at jeg 
traff med adrenalinsprøyten rett i hjertet. Og 
fra en norsk vinterdag da jeg ble oppringt 
om at en mann på andre siden av fjorden 
hadde falt i isvannet. Det hadde tatt de for-
tvilte pårørende lang tid å få ham opp av 
vannet. Vi fikk, med mye strev, fraktet ham 
opp til nærmeste hus og lagt ham på et bord, 

men der var det verken elektrisitet eller inn-
lagt vann. Mannen hadde ikke puls eller 
hjertelyd og legekofferten var til liten hjelp. 
Jeg hadde lagt merke til at det lå en haug 
med takpanner på utsiden, så jeg fikk de 
pårørende til å legge disse på den vedfyrte 
komfyren. Etter hvert som takpannene ble 
varmet opp, la vi dem rundt på kroppen 
til den stivfrosne mannen. Plutselig åpnet 
han øynene! Han brukte litt tid på å komme 
seg igjen, men han levde i mange år etter 
dette.

Til tross for at 66 år skiller den ene fra den 
andre kan de be hverandre om råd og støtte. 
Ikke om elektrolyttverdier og diagnose-
koder, men om hvordan man forholder seg 
til kolleger og pasienter. Hvordan man må 
stole på egen kunnskap. Det er godt å ha 
hverandre.

– Jeg føler jeg har ryggdekning, sier 
Eivind. – Hvis jeg er usikker på om jeg har 
gjort det rette, kan jeg fortelle pappa at jeg 
gjorde slik og sånn. Og så kan pappa svare 
at «jammen det hørtes jo fornuftig ut», eller 
«det vil tilfalle en annens ansvar, så neste 
gang kan du konferere med ham». Og min 
mor kan svare på spørsmål som går på kom-
munikasjon, for hun holder kurs i samhand-

Med en hjelpende hånd fra sønnen er det ingen sak for Audun (92) å komme seg ned i robåten. Foto: Ole Walter Jacobsen
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ling og kommunikasjon for helsevesenet. 
Jeg er veldig heldig der.

Mye til felles

De tre deler mer enn legeyrket: gudstroen, 
omtanken for andre og interessen for utvik-
lingsarbeid. Torgeir deltar i et utviklingspro-
sjekt i Zanzibar i Øst-Afrika. Det er et sam-
arbeidsprosjekt mellom flere avdelinger ved 
Haukeland universitetssykehus og Mnazi 
Mmoja Hospital. En vinn-vinn-situasjon for 
begge parter, ifølge Torgeir. Eivind har vært 
i Afrika to ganger, som hospitant ved et dis-
triktssykehus i Etiopia, og på et «outreach-
program» i slummen vest i Kenya. Han har, 
i likhet med sin farfar, samlet inn penger til 
dem som trenger det mest. Mye av farfar 
Auduns kunstinntekter går til veldedige for-
mål, blant annet via Kirkens Nødhjelp.

Far og farfar har begge vært militærleger, 
mens sønnesønnen tar fatt på den samme 
jobben etter turnustjenesten. Musikaliteten 
deler de også. Mens far spiller fiolin, akkom-
pagnerer farfar på tverrfløyte og farmor på 
piano. Sønnesønnen foretrekker mer sports-
lige sysler, men drar frem gitaren i hyggelig 
lag og har ifølge pappa Torgeir en svært så 
god sangstemme. Og han innrømmer etter 
hvert at han har spilt noen år i buekorps.

«Er det en lege om bord?»

De tre deler også skrekken for at noen under 
en flytur skal rope «Er det en lege om bord?». 
To av dem har opplevd det, og håper det blir 
lenge til neste gang. Det er ikke mye av hjel-
pemidler der oppe.

– Førstehjelpsskrinene om bord i fly har 
ingenting i seg! Veldig lite i alle fall. En ban-
dasje og noen paracet er alt. Ingenting som 
kan hjelpe deg! Adrenalin og nitroglyserin 
kunne du kjøpt deg litt tid med, og morfin-
preparater burde også vært der, sier Eivind 
oppgitt.

Pappa Torgeir minner om misbruksfaren. 
– Men det kunne vel vært noe der som ikke 
kan misbrukes, mener Eivind.

Audun måtte hjelpe en dame med hovne 
bein. Han tok på henne støttestrømpene sine 
og ba henne oppsøke lege så snart hun landet. 
Torgeir måtte roe en dame med flyskrekk.

– Jeg satt i et overfylt charterfly og det tok 
litt tid før vi fikk ta av. En dame hadde kortet 

ned ventetiden med å helle innpå konjakk, og 
da vi skulle ta av, friket hun helt ut. Jeg sa at 
hun enten måtte forlate flyet eller sette seg 
rolig ned. Tror jeg ga henne noe beroligende. 
Men viktigst var at et av besetningsmedlem-
mene satt med henne hele veien frem, så det 
endte godt. På en måte. For da vi kom frem 
fikk jeg vite at hun bare måtte komme seg 
avgårde, for denne årlige sydenturen med 

venninner var hennes eneste friperiode fra 
et vanskelig samliv med en voldelig mann. 
Kontrastene i livet er store, sier Torgeir.

Svette føtter og syke tanter

De innrømmer at det kan ha sine ulemper 
å være lege når man har fri og skal kose seg. 
Eivind har allerede opplevd flere ganger at 
folk vil ha konsultasjoner på fest. Han skrat-
ter mens han forteller om en i overkant frekk 
bekjent.

– Jeg var på grillfest hos venner da han 
plutselig plantet en kjempestor svett manne-
fot i fanget mitt og spurte «er denne tåneglen 
inngrodd?». Først undersøkte jeg ham plikt-
skyldigst, fersk som jeg var. Men så sa jeg 
bestemt at han fikk se å fjerne den foten fra 
mitt fang og heller kontakte fastlegen sin. 
Han har ikke beklaget engang, han mener 
det kommer med yrket mitt, sier Eivind 
liksomsjokkert.

Torgeir innrømmer at han som øre-nese-
hals-lege har fått mange telefoner fra familie 
og venner med små barn. Og enkelte tanter 
trenger råd mellom fyrstekaker og vest-
landslefser. Det tar Torgeir med stor ro.

– Joda, noen skal ha litt ekstra, vet du. 

– Jeg hadde det sånn før jeg pensjonerte meg, 
sier Audun. Men så sa jeg fra meg lisensen 
min slik at jeg ikke kunne skrive ut resepter 
lenger. Da sluttet de å ringe, humrer han.

Trim for eldre

92-åringen holder seg uforskammet godt. 
Mens Tidsskriftet er på besøk må han to 
ganger ut i robåten for å fotograferes. Været 
og lyset forandrer seg fort på Vestlandet, så 
fotografen må handle raskt. Veien fra huset 
og ned til brygga er bratt og trappen består 
av steinheller i ujevne formasjoner. Farfar 
tar det sporty. Hva er hemmeligheten? Mor-
gengymnastikk. Hver eneste morgen i flere 
tiår har han gjort de samme bøy- og tøyøvel-
sene. Først alene ved sengekanten, og så 
sammen med kona ved frokostbordet.

– Skal vi demonstrere det, spør han ivrig. 
Kona er ikke med på sånne ablegøyer ved 
kaffebordet, men farfar reiser seg opp og 
viser armer i været og bein til siden og bak.

– Ti ganger sånn og ti ganger sånn. Det 
hjelper på balansen. Og så strekk opp der, 
tåhev og sakte ned, demonstrerer han.

Løpe har han også begynt med, for 
å bevise at det aldri er for sent å begynne 
å trene. Og for å holde diabetesen i sjakk. 
Torgeir er ikke like glad for at faren hans 
insisterer på å løpe med hendene i lomma 
i det ulendte terrenget.

– Men jeg skal si dere at han blir helt 
utslitt av å rekreere, skyter kona inn fra side-
linjen. – Han har bedre av å bevege seg. Han 
må jo forstå det selv, han er jo lege, slår hun 
tørt fast.

Latteren runger igjen. Stemningen er 
varm og god mellom de tre generasjonene 
som sitter ved siden av hverandre i sofaen. 
De setter tydelig pris på hverandres selskap. 
– Ja, vi er jo veldig glad i hverandre, sier 
Torgeir. Han får bekreftende nikk fra søn-
nen. Farfar ser lur ut.

– Jasså, er vi det?

Eline Feiring

eline.feiring@legeforeningen.no
Tidsskriftet

«På fars tid godtok folk 

at de kunne bli syke, 

til og med dø. Nå kom-

mer pasienten med 

en ferdig diagnose fra 

Google og forventer 

helbredelse»


