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Så ligger man på sykehus og er operert. Det som leger og pleiere utrettet, er en vidunderlighet. 

Jeg skulle vært død, men er det ikke.

Hovedpulsåren dissekerte. Den delte seg Tar ikke på dem!» På sykehuset, uten berø- materialene immaterielle bilder på en flat-

innvendig fra hjertet og ned til skrittet. 
Lever nå videre med et dacronrør ut av 
hjertet. «Omtrent så stor som en barnepara-
plys håndtak,» sa kirurgen, anestesilegen og 
alle de andre med sine vidunderlige hånd-
verkskunnskaper. Lov og takk.

Mindre enn et år senere skjer det noe 
med blindtarmen. De unge vil ikke tro det 
er blindtarmsbetennelse. «Eldre mennesker 
har ikke blindtarmsbetennelse.»

Så blir jeg lagt inn til observasjon. Neste 
morgen blir det skrik og spetakkel. Jeg 
skriker: «Noe har sprukket!» «Nei da,» sa 
de unge legene. Pasienten tenkte som så, 
i dette øyeblikkets omtumlede tilværelse, 
at de har sikkert hatt utelukkende seksere 
til eksamen på videregående skole.

Pasienten – jeg – får morfin, og roen er 
gjenopprettet. Dagen går i fred og ro, og 
mot kvelden kommer en kirurg med flere 
års erfaring. «Blindtarmsbetennelse,» 
mener hun. «Hva nå?» Operasjon. Nattetid. 
Muntre operasjonssøstre: «Nå får du en 
tenåringsoperasjon.» Neste morgen våken. 
«Blindtarmen hadde sprukket.»

Nå kommer hovedpoenget. De unge har 
hatt berøringsangst.

Uker senere møter jeg en pensjonert 
sykepleier. Hun blir opprørt. «De tar ikke 
engang av dynen og ser på pasienten! 
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ringsangst, kunne de der eksplorert rectum 
og funnet ut om det var blindtarmen? Eller 
en mulig svulst? Banket over nyrelosjene 

for å sjekke om det muligens var en nyre-
bekkenbetennelse. Sett om det er blod 
i urinen? Nyrestein? Med nesen i data-
skjermen kan de de ikke vite slikt.

Den animerte dataverdenen overkjører 
den virkeligheten der man berører andre og 
selv lar seg berøre. Den kroppsnære med-
menneskeligheten. Arkitekter sitter foran 
sin dataskjerm og har aldri høvlet en planke 
eller løftet en murstein. De sitter med en 
virkelighet der arkitektens medmennesker 
er dataanimerte figurerer på en skjerm og 

«De som skulle være 

nær virkeligheten, 

har en berøringsangst 

tatt med fra en virtuell 

uvirkelighet»
skjerm.
Slikt berører oss alle. De som skulle være 

nær virkeligheten, har en berøringsangst tatt 
med fra en virtuell uvirkelighet erfart fra før 
de begynte et studium. Man ser – og berører 
ikke.

For den unge legen og for den unge arki-
tekten er virkeligheten noe som er bak en 
skjerm. 0-1-0-1-0-1-0-1-0-1-0-1. Signalene 
er virkeligheten. Feedback og signaler. Ikke 
samtaler med mennesker og med materialer. 
Hva vet skomakeren om randsøm uten å ha 
holdt i en sko og erfart en fysisk påtakelig 
virkelighet?

Skal livet bli erfart foran flatskjermer 
og deretter bli en virkelighet som virtuelt 
animert utfolder seg?

Paul Irgens
paul@irgens.cc

Paul Irgens (f. 1935) er arkitekt, billedkunstner 

og poet.

Ingen oppgitte interessekonflikter.

Mottatt 10.12. 2013 og godkjent 2.1. 2014. Redaktør: 
Erlend Hem.
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