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«Er det der med ebola egentlig noe 

å bekymre seg for?» spurte han 

meg, taxfreekspeditøren på fly-

plassen i Freetown, Sierra Leone. 

Jeg var på vei ut av landet, og han 

så Leger uten grenser-logoen på 

T-skjorten min. Etter å ha slått fast 

at han ikke var sikker på at ebola 

i det hele tatt fantes, la han til: 

«Dessuten har jeg hørt at det bare 

er jungelfolk som får det.»
Det var ikke første gang jeg hørte ryktene 

om at ebola tilhørte de andre. Oppe i jun-

gelen ble akkurat det samme sagt: Det er 
bare Kissi-folket som blir syke. Det er bare 
dem som har slektninger i Guinea som får 
ebola. I Verdens helseorganisasjon fortalte 

de seg selv en liknende løgn: Ebola rammer 
avsidesliggende steder og pleier derfor 
å brenne ut av seg selv, det er for tidlig 
å slå alarm.

Ingen ønsker å tenke på sin egen sår-

barhet, sin egen dødelighet. Under et tynt 

slør av sivilisasjon lurer dødsangsten hos 

oss alle. Selvoppholdelsesdriften er en 

av våre sterkeste drifter. Vi gjør så mange 

forsøk på å skyve sykdommen unna, på 

å forvisse oss om at den er noe vi ikke 
trenger å bekymre oss for. I en moderat 

dose er denne mekanismen sunn og 

angstdempende. Uten den hadde hvert 

menneske blitt styrt av sin indre hypo-

konder. Men hva skjer når vi skyver syk-

dommen for langt unna?

Ingen i hovedstaden kan få ebola, det 
angår bare jungelfolk. Vi trenger vel ikke 
å bruke kondom, det er bare homser som 
blir hivsmittet. Hvorfor skal vi vaksinere 
barna våre? Det er ingen på Nesodden som 
har meslinger. Er det brutt ut hjernehinne-
betennelse i Niger? Puh, jeg trodde det var 
hos russen igjen.

Sykdommen hører til de andre, og vi 

trenger ikke å bry oss om den. Hvis vi ikke 

forholder oss til andres sykelighet, slipper 

vi også å forholde oss til vår egen. Bak-

siden av medaljen er at vi dermed også 

slutter å bry oss om de andres lidelse. Det 

angstdempende selvbedraget om at de 

andres sykdom ikke angår oss, bidrar til 

å øke gapet i helsetjenester og er til hinder 

for medfølelse. Vi velger å la empatien vår 

slutte der sårbarheten begynner. Å skyve 

sykdommen vekk blir å skyve vekk den 

syke. Å skyve vekk sykdommen er også 

å begrense vår egen mulighet til påvirk-

ning. Så lenge vi er mest opptatt av det 

som rammer våre egne, rettes lite opp-

merksomhet mot sykeligheten i lavinn-

tektsland. I forskningen fokuserer man lite 

på sykdommer som visceral leishmaniasis 
(kala-azar), lassafeber eller malaria, på 

tross av livene de tar. I dette perspektivet 

blir skillet mellom oss og dem vår tids 

største helseutfordring. Det er først når 

vi tåler å kjenne på vår egen sårbarhet at 

vi kan kjenne virkelig solidaritet. Ikke skift 

kanal. Ikke bla videre. De andres sykdom 

angår deg.

Det var så mye jeg hadde lyst til å for-

telle mannen på flyplassen i Freetown. Jeg 

hadde lyst til å fortelle ham at jeg forsto 

hvorfor han ønsket at jeg skulle berolige 

ham, hvorfor han ba meg om å si at ebola 

bare er et rykte, eller at alle som bor i byer, 

er immune. Samtidig trengte han å få en 

advarsel om at det ikke var sånn, at ebola-

krisen bare var i startgropen, og at den 

internasjonale responsen var for dårlig 

til å stoppe viruset før det nådde hoved-

staden. Jeg hadde lyst til å si at jeg synes 

det er urettferdig at ett av fem barn i Sierra 

Leone dør før femårsdagen sin, at helsetil-

budet var utilstrekkelig allerede før ebola 

gjorde sitt inntog. Men jeg hadde et fly jeg 

skulle nå, og dermed rakk jeg bare én kort 

setning:

«Sorry kompis, vi er jungelfolk alle 

sammen.»
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