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Forfatter og journalist

Se pa meg

Jeg blir s& nervgs av mennesker
som ikke mgter blikket mitt, hva
kan det vaere, doktor?

Mai 1990. Det L& en reseptblokk pa bordet,
en penn, et stetoskop og en fyldig bunke
skjemaer med fritak fra repetisjonsgvelse,
det var alt. Og den bunken hadde det ikke
gatt mange ark av, kunne jeg se. Mannen
foran meg satt med armene i kors: Lege
og lgytnant i Forsvarets tjeneste. Blikket
hans sto rett i gynene mine. Han vek ikke
ett sekund, og det var en klokke pa veggen
der sekundviserne hamret inn tiden.

Jeg var tjuetre &r gammel, og neimen
om jeg hadde lyst til & veere tre uker pa
rep. Ikke hadde jeg tid, ikke hadde jeg ork,
og dessuten var det ungdvendig, mente
jeg: Det var bare fa &r siden jeg hadde
dimmet fra fgrstegangstjenesten, jeg
hadde ikke glemt noe, og dessuten var den
kalde krigen pa hell, Gorbatsjov styrte
kommunismen mot awvikling, og dermed
var tre uker pa fjellet bortkastet tid for alle,
mente jeg. | ettertid ser jeg at det politiske
motivet var ganske lgst fundamentert.

Jeg hadde gatt alle formelle kanaler:
Protestert, skrevet brev, ringt, til og med
hjem til kringkastingssjef Einar Fgrde for
a f& ham med pa laget, jeg var nyansatt
i NRK og mente at dette métte vel Kring-
kastingen kunne ordne opp i.

- Eg trur ikke at eg kan hjelpe med
dette, Arvola. Forresten er det laurdags-
kvelden. Du far ha det fint pa fjellet. NRK
skal vel klare seg, svarte sjefen.

Mandag morgen i leiren: | et siste for-
sek pa fritak hadde jeg gnidd gynene inn
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med sitronsaft. Meldt meg hos militeer-
legen. Og det var der jeg satt nd, med det
forlokkende skjemaet som kunne forkynne
fritak pa bordet foran meg. Alt legen
behgvde & gjgre, var & gripe pennen og tro
pa forklaringen min om at jeg var allergisk
mot et eller annet, sende meg ut dgren
som en fri mann med skjemaet i h&nden,
det jeg triumferende kunne levere pd
kompanikontoret og saken ville vaert ute
av verden.

Men han satt bare der og s& meg inn
i gynene. Han hadde hgrt forklaringen min,
gynene mine var hovne, det rant sngrr av
meg, og jeg sa ikke ut. Men han sa inn,

i meg, han s& rett inn i dypet av den natt-
svarte lggnen som jeg nettopp hadde plan-
tet i konge og fedreland, og klokken pa
veggen tikket, og jeg svelget, og han bare
kikket p& meg, tiden falt lang, og s& sa han
de forlgsende ord:

- Og hva tror du at du skal oppna med
dette? Meld deg pé intendanturen, hent ut
uniformen din. Kom deg ut, og kast ikke
bort tiden min.

Legevakta i en norsk kommune, hasten
2014. Jeg er for lengst ute av den tiden
der Forsvaret kan plukke meg inn til rep.
Sluttet & blgffe legestanden har jeg ogsa
gjort. Men halsen verker, magemusklene
er steinharde etter flere netters hostekule.
Legen foran meg stirrer inn i en skjerm.
Han har hilst kort pd meg i dgren, og satte
seqg deretter rett ned ved terminalen. Og
der sitter han na. Jeg ser ham bare i profil.
Jeg forteller ham om Noskapin-tablettene
somyvirker en times tid fgar det er pa'nigjen
med nye hosteanfall. Han svarer «mhm»
og serinn i skjermbildet. Han har lyttet pa

brystet, men har ikke sett p& meg under
lyttegvelsen, bare mumlet «mhm» og sett
videre inn i skjermen.

Jegtar meg i & lure pa hva han kikker
pa. Som journalist blir jeg nysgjerrig: Har
det skjedd noe alvorlig i verden, leser han
nettaviser, eller skriver han kanskje et
blogginnlegg? Leter han etterendiagnose,
eller laster han ned en film? Han fortsetter
med sine «mhm» fgr konklusjonen:

- Resept pa Cosylan. Du kan levere den
p& apoteket.

Deretter er konsultasjonen over, vi har
ikke vekslet et eneste blikk. | det gyeblik-
ket skjgnner jeg at jeg kunne veert hvem-
somhelst, jeg kunne bedt om hvasomhelst,
han kunne like gjerne lagt kabal der pd
skjermen, og han kunne like gjerne ha
svart, som lgytnantslegen, at jeg fikk se til
& komme meg ut og ikke kaste vekk tiden
hans.

Forskjellen er at lgytnanten s& meg.
Han s& pa meg, det var papir pa bordet, og
internett og intranett var noe det ameri-
kanske forsvaret drev med i hemmelighet,
mens en alminnelig norsk feltlege matte
stole pa egne gyne.

Det er ikke ngdvendig & se pa hverandre
mer, har jeg forstatt.

Og i dagville jeg gladelig takket ja til tre
uker pa fjellet pa rep.
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