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Jeg blir så nervøs av mennesker 

som ikke møter blikket mitt, hva 

kan det være, doktor?
Mai 1990. Det lå en reseptblokk på bordet, 

en penn, et stetoskop og en fyldig bunke 

skjemaer med fritak fra repetisjonsøvelse, 

det var alt. Og den bunken hadde det ikke 

gått mange ark av, kunne jeg se. Mannen 

foran meg satt med armene i kors: Lege 

og løytnant i Forsvarets tjeneste. Blikket 

hans sto rett i øynene mine. Han vek ikke 

ett sekund, og det var en klokke på veggen 

der sekundviserne hamret inn tiden.

Jeg var tjuetre år gammel, og neimen 

om jeg hadde lyst til å være tre uker på 

rep. Ikke hadde jeg tid, ikke hadde jeg ork, 

og dessuten var det unødvendig, mente 

jeg: Det var bare få år siden jeg hadde 

dimmet fra førstegangstjenesten, jeg 

hadde ikke glemt noe, og dessuten var den 

kalde krigen på hell, Gorbatsjov styrte 

kommunismen mot avvikling, og dermed 

var tre uker på fjellet bortkastet tid for alle, 

mente jeg. I ettertid ser jeg at det politiske 

motivet var ganske løst fundamentert.

Jeg hadde gått alle formelle kanaler: 

Protestert, skrevet brev, ringt, til og med 

hjem til kringkastingssjef Einar Førde for 

å få ham med på laget, jeg var nyansatt 

i NRK og mente at dette måtte vel Kring-

kastingen kunne ordne opp i.

– Eg trur ikke at eg kan hjelpe med 

dette, Arvola. Forresten er det laurdags-

kvelden. Du får ha det fint på fjellet. NRK 

skal vel klare seg, svarte sjefen.

Mandag morgen i leiren: I et siste for-

søk på fritak hadde jeg gnidd øynene inn 
med sitronsaft. Meldt meg hos militær-

legen. Og det var der jeg satt nå, med det 

forlokkende skjemaet som kunne forkynne 

fritak på bordet foran meg. Alt legen 

behøvde å gjøre, var å gripe pennen og tro 

på forklaringen min om at jeg var allergisk 

mot et eller annet, sende meg ut døren 

som en fri mann med skjemaet i hånden, 

det jeg triumferende kunne levere på 

kompanikontoret og saken ville vært ute 

av verden.

Men han satt bare der og så meg inn 

i øynene. Han hadde hørt forklaringen min, 

øynene mine var hovne, det rant snørr av 

meg, og jeg så ikke ut. Men han så inn, 

i meg, han så rett inn i dypet av den natt-

svarte løgnen som jeg nettopp hadde plan-

tet i konge og fedreland, og klokken på 

veggen tikket, og jeg svelget, og han bare 

kikket på meg, tiden falt lang, og så sa han 

de forløsende ord:

– Og hva tror du at du skal oppnå med 

dette? Meld deg på intendanturen, hent ut 

uniformen din. Kom deg ut, og kast ikke 

bort tiden min.

Legevakta i en norsk kommune, høsten 

2014. Jeg er for lengst ute av den tiden 

der Forsvaret kan plukke meg inn til rep. 

Sluttet å bløffe legestanden har jeg også 

gjort. Men halsen verker, magemusklene 

er steinharde etter flere netters hostekule. 

Legen foran meg stirrer inn i en skjerm. 

Han har hilst kort på meg i døren, og satte 

seg deretter rett ned ved terminalen. Og 

der sitter han nå. Jeg ser ham bare i profil. 

Jeg forteller ham om Noskapin-tablettene 

som virker en times tid før det er på’n igjen 

med nye hosteanfall. Han svarer «mhm» 

og ser inn i skjermbildet. Han har lyttet på 
brystet, men har ikke sett på meg under 

lytteøvelsen, bare mumlet «mhm» og sett 

videre inn i skjermen.

Jeg tar meg i å lure på hva han kikker 

på. Som journalist blir jeg nysgjerrig: Har 

det skjedd noe alvorlig i verden, leser han 

nettaviser, eller skriver han kanskje et 

blogginnlegg? Leter han etter en diagnose, 

eller laster han ned en film? Han fortsetter 

med sine «mhm» før konklusjonen:

– Resept på Cosylan. Du kan levere den 

på apoteket.

Deretter er konsultasjonen over, vi har 

ikke vekslet et eneste blikk. I det øyeblik-

ket skjønner jeg at jeg kunne vært hvem-

somhelst, jeg kunne bedt om hvasomhelst, 

han kunne like gjerne lagt kabal der på 

skjermen, og han kunne like gjerne ha 

svart, som løytnantslegen, at jeg fikk se til 

å komme meg ut og ikke kaste vekk tiden 

hans.

Forskjellen er at løytnanten så meg. 

Han så på meg, det var papir på bordet, og 

internett og intranett var noe det ameri-

kanske forsvaret drev med i hemmelighet, 

mens en alminnelig norsk feltlege måtte 

stole på egne øyne.

Det er ikke nødvendig å se på hverandre 

mer, har jeg forstått.

Og i dag ville jeg gladelig takket ja til tre 

uker på fjellet på rep.
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