INTERVJU

Tror alle,
men tviler
pa alt

Om leger kan man tenke at de er gartnere | andres eksistens. Kjell Johansen var lege for
leger og forundrer seg over hvor sarbare vi er. At xomsorg og tenking er sjelens gymnastikk»
har han fra kollega Hippokrates. Og aller best lyder det pa latin: «Cura et cogitatio animi

exercitatio est.»

Nér man er ung, ser man etter trygge voksne
som viser interesse og meter blikket. Som
forstedrs medisinstudent i 1977 mette jeg
Kjell Johansen. Han var lege ved Institutt for
almenmedisin i Bergen, kollega og venn av
min far. De var unge ivrige menn, jeg husker
latter og hvite frakker, luktene av legekontor
og venterom, moderlige sykepleiere som lot
meg ta min forste famlende venese blod-
preve i en raus arm. Og jeg husker Kjell som
entusiastisk tok meg med pa skadestuen der
en blek tomrer hadde fitt tommelen halvt
kuttet av. Det var skummelt og kvalmende
og umulig & se for seg som noe jeg selv en
gang skulle kunne handtere. «Man venner
seg til det og da blir det gay,» sa Kjell Johan-
sen sé overbevisende at jeg nesten trodde
ham.

Neer 40 ér senere oppseker jeg den
samme mannen. Jeg vil finne ut hvem han
er og har vaert. Han har levd i 75 &r, jeg vet
litt om livet hans, men har mange spersmél.
Hva skjedde med de akademiske ambisjo-
nene? Hva slags tanker sitter han med etter
a ha hjulpet mennesker i sykdom og krise
gjennom 40 ar? Han var den ferste offisielle
lege for leger i Hordaland fylke, en skrifte-
far for kolleger i krise. Hva lerte han av
det? Er det noe vi trenger & vite?

Vi metes pa restaurant i Bergen sentrum.
Regnet drysser over Flgibanestasjonen.
Kjell Johansen smetter over vat brostein,
kortklippet gra under paraplyen. Vi gar til
bords og byr opp til samtale, ledsaget av
kortreist sei, lyr, hjort og epler fra Vestlan-
det. Drapene kommer fra fjernere strok,
slik de har gjort i tusen &r her hvor Norges
vikingkonger holdt hoff.

Naiv og dumsnill?
— At jeg som lege alltid skal treste, det har
jeg hatt med meg hele tiden.
— Helt fra starten?
—Ja.
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— Men leerte du a treste pa studiet, det
gjorde ikke vi?

— Nei, men det var helt naturlig for meg
a gjore det. Jeg hadde et langt sykehusopp-
hold da jeg var 18 ar. Jeg erfarte hvordan
plager og uvisshet ble lettere & baere nar vi
fikk omsorg.
— Ble du ikke blindet av legestudiet der alt
som var interessant handlet om diagnosene,
ikke livet til personen som var syk?

Han smiler.

«Jeg gjorde det til et
mal a oppfere meg slik
atdet skulleveere enkelt
a komme etter meg»

— Nei, iallfall ble jeg ikke blind pa begge
gynene.

— Og du ble ikke sint pa pasienter som
«ikke feilte noe»?

— Nei aldri. Derimot ble jeg sint nér jeg
sa kolleger som oppferte seg hensynslost
mot medarbeidere med lavere rang. Som
forlot et undersgkelsesrom i kaos uten
a tenke pa dem som kom etter og métte
rydde opp. Jeg gjorde det til et mal & opp-
fore meg slik at det skulle veere enkelt
4 komme etter meg.

— Du er snill? Tkke aggressiv?

— Nei det skal mye til.

— Du er godtroende?
—Ja, naiv og dumsnill.
— Hvordan vet du det?

— Jeg har latt folk utnytte meg og skjent
det i ettertid. Jeg burde nok blitt sint iblant,
men jeg foyet meg — mer enn jeg liker
a tenke pa. Jeg er utvilsomt konfliktsky.

Troster meg halvhjertet med Thorvald Stol-
tenberg som har sagt at det er slike vi tren-
ger, hva skal vi med flere konflikter? Men
noen ganger ma man skrike ut, vige 4 si
ifra. Det vaget ikke alltid jeg.

Arven

— Det er nok en del av min sosiale ballast
dette med & vere foyelig. Bade far og farfar
var sjofolk som sjelden laget brak. Husk at
vi var vanlige smakarsfolk i en liten kyst-
bygd pa Fosen.

Kjell lofter blikket og ser strengt pd meg:
— Men vi led aldri ned, det skal du vite! Sa
mildner han igjen. — Vi tok det som en selv-
folge at andre bestemte. Vi kjente var plass: et
skritt bak dem som hadde utdanning og pen-
ger, som lensmann, laerer, prest, handelsmann
og distriktslege. De var fjerne skikkelser, men
de fantes og de innebar at vi «vanlige» s oss
selv som mindre viktige. Jeg tror aldri jeg helt
kan riste av meg den holdningen.

— Hadde dere bokhyller hjemme?

—Ja, det hadde vi. Men en grunn til ikke
a kjope beker var at de samlet s& mye stov.
Da jeg var ti &r, kom en kolporter rundt pa
derene. Da kjopte mamma to beker, jeg har
dem enna: Tarzan, apenes konge og Fars
gutt. De &pnet en ny verden. Sé fant jeg
skolebiblioteket. Siden har jeg vert en
bokorm. Lesing er mitt tilfluktssted, bekene
er vel i realiteten min narmeste vennekrets
na i alderdommen.

— Du maé forstd hvor langt fra det urbane
vi levde den gangen i 1940-arene. Jeg
hadde bare en sgster, hun var yngre enn
meg. Under krigen fikk hun difteri. Hun ble
sveert darlig, fikk nesten ikke puste, svelget
var fylt av membraner. Legen la henne inn
for syeblikkelig hjelp. Kjells ayne fylles
plutselig av térer:

— Qyeblikkelig hjelp, Edvin. Det tok 18
timer med bat til Trondheim! Hun var nesten
ded da hun kom frem og ble trakeostomert.
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Kjell Johansen

Fedt 1939 i Jgssund kommune,

Sgr-Trgndelag

e Cand.med. Bergen 1966, distriktslege
i Fusa 1968-71

e Privatpraksis og i perioder stipendiat
ved Institutt for almenmedisin, Bergen
1972-85

e Allmennpraksis i Bergen 1985-2006

e Formann i komiteen for Solstrand-
kurset 1975-80

e Formann i kurskomiteen i Hordaland
leegeforening 1981-89

e Fgrste lederavordningen Lege for leger
i Hordaland, fra 1990
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Indre asyl
— Din far var lite hjemme da du var gutt.
Ble du kjent med ham?

— Vi hadde fin kontakt etter at familien
flyttet til Trondheim da jeg var 12 &r. Men
vi snakket ikke om livets store spersmal.
Heller ikke i voksne ar fant jeg fortrolige.
Jeg har forsekt, men opplevde at ingen
kunne eller ville folge meg til bunns i det
jeg var opptatt av. S& jeg ga meg. Selv om
det var mer igjen & lette seg for, mer igjen
a forsta. Jeg skjonte at «det er nok né». Den
som kjenner meg best, er kona mi. Hun er
en god samtalepartner.

— Nar skjonte du at du var interessert
i dybde?

— Etter hvert som jeg motte mennesker.
Og jeg har jo ikke gjort annet.

— Det er en ensomhet i det du sier nd. Et indre
asyl.

— Asylum betyr fristed. Det gér an 4 ha
det slik.

— Du betaler en pris?

— Jeg har vent meg til 4 tenke at jeg ma
bruke det jeg har. Har leert av de alvorlig
syke. Nar kreften herjer, nér hjerte og nyrer
er elendige, sé finnes det allikevel en livs-
bejaelse der. Og som lege gjelder det & gi
kraft til det som finnes, veere med pé & peke
det ut. Det har jeg brukt pd meg selv ogsa.

— Jeg trodde du var utadvendt?

— Livets kilevinker har gjort meg var.
Jeg er et du-menneske, men lever tilbake-
trukket.

— Ryktene sier at Kjell Johansen har veert
et avgjorende terapeutisk «du» for mange
pasienter, en szrlig kompetent doktor og

veileder. Kan det stemme?

— Det jeg star for og tenker, det er vel
greit nok.

— Det faller deg ikke spesielt lett & si noe
som kunne fremheve deg selv, merker jeg.

Jeg spidder Kjell med blikket for & se om
han lar seg utfordre. Han humrer og vender
oppmerksomheten mot kniv og gaffel.

— Vil du ha mer vin?

— Ja, men bare en liten smak. Jeg passer
pa & veere intakt i hodet, man vet aldri nar
man fér bruk for det. Skal!

Turberkulgs meningitt

— Det var tuberkulosen som gjorde at jeg
ble lege. Jeg ble innlagt i 1957, knapt 18 ar
gammel, med tuberkules meningitt. Ube-
handlet er den 100 % dedelig. Men det
visste ikke jeg. Jeg var nok smittet av min
mor, hun 14 pa sanatorium i 1940-drene.
Hun overlevde og ble frisk. Sa fikk jeg det.
Jeg ble omtaket, legen forsto ikke hva det
var. Jeg var ikke nakkestiv, men myk som
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en katt. Jeg ble liggende fem méneder pa
sykehuset og mistet et klassetrinn. Jeg fikk
i alt 40 g streptomycin. Det var ny medisin
da, og den reddet livet mitt. Etterpa matte
jeg gé med hatt og ikke rare en fotball det
forste aret, det var forferdelig. Jeg fikk nye
tanker i hodet der pé sykehuset, det var s&
mye som var ukjent og interessant. Tenkte
at hvis jeg fikk gode nok karakterer s
skulle jeg soke pa medisin. Og slik ble det.

—Jeg var god i matte den gangen, en hard-
barket realist. Men sa ble jeg en slags filosof
med arene. Det snek seg inn gjennom arbei-
det. De store spersmalene i de sma hendel-
sene: Hva gjor man med all usikkerheten,
uvitenheten, ubestemtheten i medisinske
beslutninger? Hva er bra for dette mennesket
som ber om hjelp? Og hva med meg selv,
hva lengter jeg etter? Jeg leser Martin Buber
for tiden, Jeg og du, halvt filosofi og halvt
poetisk mystisisme. Den er ikke lett, men det
gir gjenklang. Jeg leter nok etter et system
som tanken kan hvile i.

A bygge et fag

Kjell Johansen var en av fire unge leger
som i 1972 ble headhuntet til nyopprettede
Institutt for almenmedisin ved Universitetet
i Bergen, med en gruppepraksis som skulle
tjene som «utstillingsvindu» for studenter
og interesserte leger. Instituttets mal var

a lofte det faglige nivéet i norsk allmenn-
medisin, som hadde forfalt i etterkrigstiden.
Kjell var ung distriktslege i Fusa da han
ble oppringt av Bergens forste professor

i allmennmedisin, Sigurd Humerfelt.

— Jeg sa straks ja. Jeg visste jo at det var
behov for kunnskap og fagutvikling i all-
mennmedisinen. Da jeg begynte i Fusa,
sendte vi blodprevene i vanlig post til Hau-
keland. De humpet av garde med postbilen
i kulde og varme, om vinteren fres nok
rerene, og svarene vi fikk var saktens
underlige iblant. Men man ville jo ikke tro
at blodprevesvar kunne veere misvisende!
Ingen hadde hert om preanalytiske feilkil-
der. Tall er forforerisk tillitvekkende, det
har ikke endret seg. Den erfaringen gjorde
at jeg laget laboratoriekurs pa instituttet.

— Du er en slik type som ikke bare klager
pa ting som er feil, du gjor noe med dem?

— Dyd av nedvendighet, kan det vel kal-
les. Jeg skulle vikariere for distriktslegen,
mutters alene. Scenarioet jeg fryktet mest
var «kvinne i fertil alder med vondt
i magen, bor langt unnay. Jeg var helt blank
pé det som het barnsned. Derfor tok jeg
familien med til Sverige et halvt ar, der jeg
jobbet pa fodeavdeling, for vi kom tilbake
til Fusa. Det ble noen forlgsninger, og det
var usigelig godt & kjenne at man hadde en
trygghet i den situasjonen. Jeg hadde til og
med tang, som jeg heldigvis slapp a legge.
Sé laget jeg mitt eget skjema for & folge opp
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de gravide pa en systematisk mate. Da jeg
kom til Bergen, skjonte jeg at flere hadde
laget slike skjemaer. Jeg ble med i et utvalg
under Sosialdepartementet, og vi laget
NOU 1984: 17 Perinatal omsorg i Norge,
og utviklet opphavet til helsekortet for gra-
vide, som fortsatt brukes.

—1I de 14 arene jeg jobbet pa Institutt for
almenmedisin var det serlig videre- og
etterutdanning som fenget meg. Jeg var
med i fagutvalget i Alment praktiserende
leegers forening (Aplf) og jobbet med Sol-
strandkurset. Det ble en nytenkingsarena.
Jeg tror vi la ned noen grunnsteiner som
faget fortsatt star pd. Allmennmedisinen
trengte goodwill, penger og ressursperso-
ner. Vi hentet inn de sterste kanonene fra
Europa, legender som John Fry fra England
og Frans Huygen fra Nederland (1, 2). Det
var utrolig spennende, jeg husker jeg var
bade skjelven og svett da jeg sto pé Fles-
land og ventet pd dem. Og jeg frydet meg
over & finne en felles menneskelig bolge-
lengde, som gode kolleger.

Lege for leger

— Du ledet ordningen Lege for leger fra
starten 1 1990. Var det annerledes enn
a veere lege for andre folk?

— Ja og nei. Det kom professorer og
kjente leger. I starten kunne jeg bli redd
for kunnskapen deres, ville skygge unna.
Men de var engstelige som folk flest, hadde
gjerne lite kunnskap om seg selv og sine
kropper rent klinisk, og ofte forunderlig lite
selvinnsikt. Jeg har lurt pa om det er et
uttrykk for spesialisering i faget? Eller at
studiet aldri har gitt unge mennesker hjelp
til & forsta hva som er viktig?

Da Kjell Johansen pensjonerte seg,
hadde han mange leger pa pasientlisten. En
av dem forteller: «Kjell hjalp meg gjennom
mine foreldres skilsmisse, s& min egen. Han
inviterte oss til felleskonsultasjoner. Provde
ikke & reparere forholdet, men hjalp oss til
a hore hverandre slik at vi klarte & sam-
arbeide. Jeg var veldig imponert da. Han
sa lite, men hadde enorm ro og et trygt
blikk, man kunne gé rett til kjernen i saken.
Jeg folte aldri at vi hadde tidspress. Skjon-
ner ikke hvordan han klarte det. Kanskje er
slik legekunst ikke noe alle gnsker, det kan
virke for nergéende. Men for meg var det
livsviktig.»

— Er terapeutisk lytting en nadegave eller
noe leger kan lere, Kjell?

— Lytting er en medisinsk kjerneferdighet
og kan selvsagt lres. Men det er vanske-
ligere enn det meste. Jeg ovde meg i alle ar.
Apningen av samtalen er viktig: Nar jeg har
hilst, vender jeg meg mot personen uten
a si stort, lar pasienten gé opp det forste
sporet. Sa herer jeg nysgjerrig pa det som
sies og ikke sies, og undrer meg. Fortellin-

gene kan bli lange og detaljerte, men de ma
fremfores i alle fall én gang. S& ma opplys-
ningene vurderes og suppleres gjennom kli-
nisk arbeid. Jeg laget meg et ordtak av det:
«Jeg tror alle, men tviler pd alt.» Det har
mer schwung pé latin: Hominibus credo
omnibus de omnibus dubito rebus.

Kjell smiler forngyd.

Det oppreiste sinn

Mange studenter og kolleger ble i arenes
lop invitert inn pé Kjells legekontor som
gjester og samtalepartnere. Noen utvalgte
fikk med seg en vakker loddsnor i selv,
spesiallaget etter Kjells design. De fikk
ogsa sitatet som 14 bak, fra Johan Falkber-
gets roman An-Magritt: «Det oppreiste sinn
star i loddsnorens tegn.»

Men den sterste inspiratoren ble Olav H.
Hauge, gartneren fra Ulvik. Kjell var kurs-
leder og inviterte Hauge til & lese dikt pa
Solstrandkurset i 1975. Det ble et sterkt
mete med den beskjedne, men dpne mannen.
Hauge skrev i dagboken: «Attende fra Ber-
gen. Las dikt pa Solstrand i Os, der praktise-
rende legers forening hadde seminar. Sig-
bjern Osa spela. Bodil matte meg pé stasjo-
nen dé eg kom. — Gjekk bra pa Solstrand» (3).

Kjell rekker meg en konvolutt. Den inne-
holder et forseggjort takkekort i svart-hvitt,
med diktet Gjer ein annan mann ei beine
(beine = tjeneste) trykt pd innsiden, under-
skrevet med Olav H. Hauges dirrende gam-
melmannssignatur. Kjell smiler:

— Han ga meg sin personlige tillatelse til
a bruke diktet. Det er en god rettesnor for
en lege:

Han kom or fjellet, skulde heim,
fekk foring ifrd Osa

ut til Gyvindsto.

Og han var raust

og baud betal.

Men Osamannen

var ikkje fal.

Eg vil betala,

eg kan ikkje né deg
med ei beine att.

Sé gjer ein annan mann
ei beine da,

sa Osamannen,

og skauv ifra.

Edvin Schei
edvin.schei@igs.uib.no
Universitetet i Bergen
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