A stirre deden i hvitgyet

PERSONLIGE OPPLEVELSER

Det sies at to ting er garantert: skattlegging og dgden. Hva gjelder sistnevnte, hgrer man ofte at «dgden er
en naturlig del av livet». Intet kan vaere mer feil.

Filosofen Ludwig Wittgenstein (1889—-1951),
som dade av kreft, formulerer poenget slik:
«Daden er ikke en hendelse i livet. Deden
gjennomleves ikke» (1). Onkologene Ursula
Falkmer & Stein Kaasa uttrykker, slik jeg
leser det, en liknende innsikt nér de skriver:
«Dgaden er for de fleste mennesker (og ber

sd vaere) et eksistensielt problem. Legen har
muligens erfaringer med dedsprosessen, men
definitivt ikke med deden» (2).

«Herregud, for et trykk!»

For ti &r siden kom jeg naer dette som ingen
vet hva er og heller ikke kan vite hva er,
om man skal tro Sokrates (470—399 f.Kr.).
I flere &r hadde jeg veert plaget med til dels
alvorlig migrene og ble satt pa Napren
stikkpiller. De hjalp noe, men den siste
tiden hadde jeg veert darlig nesten annen-
hver dag. Like fullt arbeidet jeg som en gal
— typisk akademiker som aldri lar hjernen
eller kroppen hvile. Den gang ledet jeg
Enhet for medisinsk etikk ved Det medi-
sinske fakultet, Norges teknisk-naturviten-
skapelige universitet. Vi var bare to ansatte,
og min kollega og venn var en lege med
doktorgrad i hjertemedisin. Hun skulle bli
min reddende engel.

En sen kveld satt jeg pa mitt kontor pa
Kreftavdelingen. Jeg var nettopp ferdig
med a lage en forelesning jeg var invitert
til & holde ved tidrsjubileet til Seksjon
lindrende behandling, St. Olavs hospital.
Ringte sa min kollega, som var hjemme,
og spurte henne om et symptom jeg hadde
opplevd de siste dagene: At en del av syns-
feltet 1 hoyre gye fremsto som grétt og
uskarpt (det skulle vise seg & vare en blad-
ning). Da kom jeg plutselig pa at jeg to net-
ter tidligere hadde vaknet med voldsomme
brystsmerter. Det var sa vondt at jeg nesten
ikke holdt det ut, men det ga seg heldigvis
raskt. Jeg hadde fortrengt det hele!

Det er interessante mekanismer som trer
i kraft nér man ikke vil tenke at man kan
vaere alvorlig syk. Min legevenn kjente
min sykdomshistorie og koblet umiddelbart
symptomene sammen med den. Vi hadde
et apent og direkte forhold, s& hun la ikke
skjul pé at det kunne veere livstruende —
og forklarte meg pa hvilken mate. Deretter
kontaktet hun, med mitt samtykke, akutt-
mottaket. Jeg ruslet rolig bort til akutten
og tenkte at det var best & fa det utredet,

i alle fall for & utelukke ting.

Tidsskr Nor Legeforen nr. 6, 2015; 135: 565-6
38

Der gikk alarmen. En sykepleier mélte
blodtrykket til 240/140 mm Hg og utbret:
«Herregud, for et trykk!» Ikke spesielt pro-
fesjonelt, men det er jo greit & vere reali-
tetsorientert ... Sammenholdt med det jeg
visste fra for ble jeg, for 4 si det pa enkel
norsk, «skitredd». Jeg hadde en patren-
gende opplevelse av at jeg kanskje ikke
ville komme levende fra det.

Merkelig nok falt det en ro over meg
straks jeg hadde erkjent dette. Jeg tenkte
at det fikk ga som det ville. Ikke dermed
sagt at jeg resignerte. Tvert imot — viljen

«Jeg var sapass slatt
ut av sykdommen at
jeg rett og slett hadde
vanskelig for a tenke.
lkke akkurat noe
ubetydelig problem
for en filosof ...»

til & leve var sterk, seerlig fordi jeg hadde
to mindrearige barn. Jeg bare mdtte holde
meg i live for deres skyld. Derfor var jeg
villig til & gjennomgé hva det skulle vaere
av undersekelser og behandling.

«Hva var det legen sa?»
Det ble rikelig av begge deler. Forste natten
skanning av hjerne og kropp med kontrast-
vaske 1 blodet. Deretter overforing til hjerte-
overvakingen, der jeg ble koblet til bade det
ene og det andre av maskineri — en type hoy-
teknologisk medisin jeg satte stor pris pa og
opplevde som betryggende, slett ikke «frem-
medgjerende». Til min overraskelse klarte
jeg ogsa her a roe meg helt ned og sa til
meg selv: Det kommer ikke noe godt ut av
a bekymre seg. Na far du vente pa ytterligere
preveresultat i morgen og sa tar du det der-
fra. Hvorpa jeg falt i sovn.
Sykehusoppholdet ble langvarig, med
mange flere underseokelser. Jeg ble ende-
vendt. Min legevenn hadde hatt rett. Legene
pé sykehuset var tydelige. Jeg hadde veert

daden nar. Da jeg skulle skrives ut, var
ikke det noen god beskjed a fa — jeg folte
meg trygg der jeg var, i kompetente hender,
med alle ressurser umiddelbart tilgjengelig,
og var nerves for & komme hjem.

Erfaringen med leger og sykepleiere
kunne neppe vert bedre. De fleste utviste
stor fagkunnskap og var omsorgsfulle pa en
utpreget profesjonell mate — personlige uten
a bli private. Prosedyrene ble ngye forklart.

Men den forste tiden klarte jeg ikke & hore
etter og matte ha med min kone pa legekon-
sultasjonene slik at jeg kunne sperre henne
etterpa: «Hva var det legen sa?» Jeg visste
godt pa forhand at det kan vare vanskelig
for alvorlig syke & ta innover seg informa-
sjon. Legen har informert pasienten s& godt
som hun eller han bare kan, men pasienten
har knapt hert et ord — inn det ene eret og ut
det andre. Jeg hadde deltatt pd kommunika-
sjonskurs sammen med erfarne onkologer
og dertil spilt pasient overfor viderekomne
medisinstudenter. Men virkeligheten var
langt verre. Jeg var sapass slatt ut av syk-
dommen at jeg rett og slett hadde vanskelig
for & tenke. Tkke akkurat noe ubetydelig pro-
blem for en filosof ...

Hvorfor klarte jeg ikke & hore etter? En
hypotese jeg har tenkt en del pa er folgende:
I en slik situasjon er all informasjon poten-
sielt truende, derfor stenger man av. Det
losnet imidlertid etter hvert da jeg klarte
a se meg selv som et medisinsk objekt,
som et «kasus». For da jeg kom ut av sub-
jektivitetens klor, kunne jeg drefte min til-
stand pa avstand, uten 4 vere folelsesmes-
sig involvert.

«Du bgr nok kjgre meg til sykehuset»
I ettertid har jeg vaert godt regulert og alle
prover er fine. Jeg har aldri migrene eller
hodepine og har et daglig og «neert» forhold
til legemiddelindustrien — for resten av
livet. Jeg treffer min nefrolog hvert halvar,
og det er regelrett hyggelige og humerfylte
konsultasjoner. At man kan ha en alvorlig
sykdom i bunnen og likevel nermest glede
seg til motet med legen, er en interessant
erfaring.

Foruten 4 leere seg selv bedre & kjenne
blir man jo gjerne herdet av denne type
skjellsettende og livsskakende hendelser.
For tiden er det populert & sitere Friedrich
Nietzsche (1844—1900): «Alt som ikke
dreper meg, styrker meg.» Det er en dyp
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og viktig innsikt i dette utsagnet. For egen
del kan jeg si at det na skal mer til for jeg
blir redd ved helseproblemer — bekymret
kan jeg bli, ja, men det er et lengre stykke
frem til frykten enn for.

To eksempler: For noen ar siden valgte
jeg, pé eget initiativ og etter diskusjon med
behandlende lege, a seponere betablok-
kerne, som medferte alle de kjente sympto-
mene og plagene. De nye medisinene har
gitt meg en mye bedre livskvalitet. I proses-
sen fikk jeg forkammerflimmer og en hvile-
puls pa 155 der jeg satt pa kafé med datter
og kone. Rolig jeg sa til sistnevnte: «N&
loper det lopsk et lokomotiv innenfor bryst-
kassen her, s& du ber nok kjere meg til
sykehuset.» Der ble det hele tatt godt hdnd
om gyeblikkelig.

Ved et annet tilfelle brakk jeg venstre
legg pa slaldmski og ble sendt av garde
i ambulanse med morfin innenbords. Resul-
tatet var en stor operasjon med permanent
intern skinne og 11 skruer. I lys av det jeg
for hadde opplevd, var denne hendelsen
ikke rare greiene. Alt er relativt, som det
heter.

Ma vi akseptere deden?

Det heter ogsa at vi «ma akseptere dedeny.
Ikke minst gjentas dette mantraet innen
palliativ medisin, som jeg i hovedsak har
forsket innenfor de siste 15 éarene. Etter

a ha kommet deden farlig ner, er min
kommentar et rungende nei!

Selv om vi mé akseptere deden i biolo-
gisk forstand, folger det ikke at man ogsa
ma akseptere den i mental forstand (3).
Jeg protesterer mot det faktum at mine barn
og jeg en dag skal bli utslettet og maner
helsepersonell til & vaere forsiktige og til-
bakeholdne med slikt snakk — eksempelvis
overfor en ung mor med kort forventet
levetid. Det kan vaere bade krenkende,
respektlost og en utillatelig invasjon av
hennes privatsfere & si til henne at hun ma
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«akseptere» deden. Hvorfor i all verden
skulle hun det? Det ma selvsagt veere rom
for & reagere voldsomt mot sykdommens
meningslese, nidelose, tilfeldige og urett-
ferdige herjinger — noe jeg annetsteds har
kalt «eksistensiell aggresjony» (3) — uten

a bli «motsagt» av velmenende, men tanke-
lost helsepersonell.

Aristoteles (384—322 f.Kr.) regnes som
logikkens far. Nar hans syllogismelare blir
illustrert, benyttes ofte eksemplet med pre-
misset (oversetningen) «alle mennesker er
dadelige». Det synes selvinnlysende sant
og helt overfladig & si, men det er faktisk
mulig 4 benekte det. Den norske filosofen
Herman Tennessen (1918—2001) papekte
nemlig at vi ikke er dedelige, ettersom
endeleddet -lig(e) bare viser til noe som kan
skje. For eksempel er en sukkerbit opplese-
lig i vann, men vi ma jo ikke putte den
ivann (4). Alle md imidlertid de — ergo er
vi ikke dedelige, men doende. Dadspro-
sessen starter i og med unnfangelsen — sam-
mensmeltingen av egg- og sedcelle er
saledes vér «dedsdom». Dermed er «et
nyfedt barn et lik i knopp».

Etter & ha vert i en situasjon der jeg si
deden i hviteyet — en erfaring jeg finner
det umulig & forklare for dem som ikke har
hatt den — star det klart for meg at det fak-
tisk forholder seg slik. Det er «en latterlig
overdrivelse», skriver Tennessen, nér for
eksempel «en dyktig, praktiserende kirurg
skryter av & ha «reddet et menneskeliviy»
(4). Men leger kan vere flinke til & utsette
deden, vil jeg tilfaye (3).

Dersom man klarer & ta erkjennelsen av
at vi alle til enhver tid er deende med stoisk
ro, kan det vaere at man far et bedre liv etter
a ha bli skrevet ut av et helsevesen som har
imponert meg.

«Hvordan gar det?»
En tid etter utskrivningen, da jeg var syk-
meldt, tok en depressiv og eksistensiell

reaksjon tak i meg. Jeg klarte ikke a glede
meg over at jeg hadde overlevd. Tvert imot
var livet meningslost, og jeg ble likegyldig.
Etter hvert bleknet heldigvis denne opple-
velsen og ble mer sjelden, til den forsvant.
Jeg har snakket med andre pasienter som
har hatt liknende erfaringer. Derfor min opp-
fordring til leger som behandler pasienter
som har opplevd sin eksistens som truet: Nar
du spar «hvordan det gan» etter utskrivnin-
gen, la det mentale aspektet fa forkjorsrett.

Lars Johan Materstvedt
lars.johan.materstvedt@ntnu.no
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