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Å stirre døden i hvitøyet 565 – 6
Det sies at to ting er garantert: skattlegging og døden. Hva gjelder sistnevnte, hører man ofte at «døden er 

en naturlig del av livet». Intet kan være mer feil.

Filosofen Ludwig Wittgenstein (1889 – 1951), Der gikk alarmen. En sykepleier målte døden nær. Da jeg skulle skrives ut, var 

som døde av kreft, formulerer poenget slik: 
«Døden er ikke en hendelse i livet. Døden 
gjennomleves ikke» (1). Onkologene Ursula 
Falkmer & Stein Kaasa uttrykker, slik jeg 
leser det, en liknende innsikt når de skriver: 
«Døden er for de fleste mennesker (og bør 
så være) et eksistensielt problem. Legen har 
muligens erfaringer med dødsprosessen, men 
definitivt ikke med døden» (2).

«Herregud, for et trykk!»
For ti år siden kom jeg nær dette som ingen 
vet hva er og heller ikke kan vite hva er, 
om man skal tro Sokrates (470 – 399 f.Kr.). 
I flere år hadde jeg vært plaget med til dels 
alvorlig migrene og ble satt på Napren 
stikkpiller. De hjalp noe, men den siste 
tiden hadde jeg vært dårlig nesten annen-
hver dag. Like fullt arbeidet jeg som en gal 
– typisk akademiker som aldri lar hjernen 
eller kroppen hvile. Den gang ledet jeg 
Enhet for medisinsk etikk ved Det medi-
sinske fakultet, Norges teknisk-naturviten-
skapelige universitet. Vi var bare to ansatte, 
og min kollega og venn var en lege med 
doktorgrad i hjertemedisin. Hun skulle bli 
min reddende engel.

En sen kveld satt jeg på mitt kontor på 
Kreftavdelingen. Jeg var nettopp ferdig 
med å lage en forelesning jeg var invitert 
til å holde ved tiårsjubileet til Seksjon 
lindrende behandling, St. Olavs hospital. 
Ringte så min kollega, som var hjemme, 
og spurte henne om et symptom jeg hadde 
opplevd de siste dagene: At en del av syns-
feltet i høyre øye fremsto som grått og 
uskarpt (det skulle vise seg å være en blød-
ning). Da kom jeg plutselig på at jeg to net-
ter tidligere hadde våknet med voldsomme 
brystsmerter. Det var så vondt at jeg nesten 
ikke holdt det ut, men det ga seg heldigvis 
raskt. Jeg hadde fortrengt det hele!

Det er interessante mekanismer som trer 
i kraft når man ikke vil tenke at man kan 
være alvorlig syk. Min legevenn kjente 
min sykdomshistorie og koblet umiddelbart 
symptomene sammen med den. Vi hadde 
et åpent og direkte forhold, så hun la ikke 
skjul på at det kunne være livstruende – 
og forklarte meg på hvilken måte. Deretter 
kontaktet hun, med mitt samtykke, akutt-
mottaket. Jeg ruslet rolig bort til akutten 
og tenkte at det var best å få det utredet, 
i alle fall for å utelukke ting.
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blodtrykket til 240/140 mm Hg og utbrøt: 
«Herregud, for et trykk!» Ikke spesielt pro-
fesjonelt, men det er jo greit å være reali-
tetsorientert ... Sammenholdt med det jeg 
visste fra før ble jeg, for å si det på enkel 
norsk, «skitredd». Jeg hadde en påtren-
gende opplevelse av at jeg kanskje ikke 
ville komme levende fra det.

Merkelig nok falt det en ro over meg 
straks jeg hadde erkjent dette. Jeg tenkte 
at det fikk gå som det ville. Ikke dermed 
sagt at jeg resignerte. Tvert imot – viljen 

til å leve var sterk, særlig fordi jeg hadde 
to mindreårige barn. Jeg bare måtte holde 
meg i live for deres skyld. Derfor var jeg 
villig til å gjennomgå hva det skulle være 
av undersøkelser og behandling.

«Hva var det legen sa?»
Det ble rikelig av begge deler. Første natten 
skanning av hjerne og kropp med kontrast-
væske i blodet. Deretter overføring til hjerte-
overvåkingen, der jeg ble koblet til både det 
ene og det andre av maskineri – en type høy-
teknologisk medisin jeg satte stor pris på og 
opplevde som betryggende, slett ikke «frem-
medgjørende». Til min overraskelse klarte 
jeg også her å roe meg helt ned og sa til 
meg selv: Det kommer ikke noe godt ut av 
å bekymre seg. Nå får du vente på ytterligere 
prøveresultat i morgen og så tar du det der-
fra. Hvorpå jeg falt i søvn.

Sykehusoppholdet ble langvarig, med 
mange flere undersøkelser. Jeg ble ende-
vendt. Min legevenn hadde hatt rett. Legene 
på sykehuset var tydelige. Jeg hadde vært 

«Jeg var såpass slått 

ut av sykdommen at 

jeg rett og slett hadde 

vanskelig for å tenke. 

Ikke akkurat noe 

ubetydelig problem 

for en filosof ...»
ikke det noen god beskjed å få – jeg følte 
meg trygg der jeg var, i kompetente hender, 
med alle ressurser umiddelbart tilgjengelig, 
og var nervøs for å komme hjem.

Erfaringen med leger og sykepleiere 
kunne neppe vært bedre. De fleste utviste 
stor fagkunnskap og var omsorgsfulle på en 
utpreget profesjonell måte – personlige uten 
å bli private. Prosedyrene ble nøye forklart.

Men den første tiden klarte jeg ikke å høre 
etter og måtte ha med min kone på legekon-
sultasjonene slik at jeg kunne spørre henne 
etterpå: «Hva var det legen sa?» Jeg visste 
godt på forhånd at det kan være vanskelig 
for alvorlig syke å ta innover seg informa-
sjon. Legen har informert pasienten så godt 
som hun eller han bare kan, men pasienten 
har knapt hørt et ord – inn det ene øret og ut 
det andre. Jeg hadde deltatt på kommunika-
sjonskurs sammen med erfarne onkologer 
og dertil spilt pasient overfor viderekomne 
medisinstudenter. Men virkeligheten var 
langt verre. Jeg var såpass slått ut av syk-
dommen at jeg rett og slett hadde vanskelig 
for å tenke. Ikke akkurat noe ubetydelig pro-
blem for en filosof ...

Hvorfor klarte jeg ikke å høre etter? En 
hypotese jeg har tenkt en del på er følgende: 
I en slik situasjon er all informasjon poten-
sielt truende, derfor stenger man av. Det 
løsnet imidlertid etter hvert da jeg klarte 
å se meg selv som et medisinsk objekt, 
som et «kasus». For da jeg kom ut av sub-
jektivitetens klør, kunne jeg drøfte min til-
stand på avstand, uten å være følelsesmes-
sig involvert.

«Du bør nok kjøre meg til sykehuset»
I ettertid har jeg vært godt regulert og alle 
prøver er fine. Jeg har aldri migrene eller 
hodepine og har et daglig og «nært» forhold 
til legemiddelindustrien – for resten av 
livet. Jeg treffer min nefrolog hvert halvår, 
og det er regelrett hyggelige og humørfylte 
konsultasjoner. At man kan ha en alvorlig 
sykdom i bunnen og likevel nærmest glede 
seg til møtet med legen, er en interessant 
erfaring.

Foruten å lære seg selv bedre å kjenne 
blir man jo gjerne herdet av denne type 
skjellsettende og livsskakende hendelser. 
For tiden er det populært å sitere Friedrich 
Nietzsche (1844 – 1900): «Alt som ikke 
dreper meg, styrker meg.» Det er en dyp 
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og viktig innsikt i dette utsagnet. For egen 
del kan jeg si at det nå skal mer til før jeg 
blir redd ved helseproblemer – bekymret 
kan jeg bli, ja, men det er et lengre stykke 
frem til frykten enn før.

To eksempler: For noen år siden valgte 
jeg, på eget initiativ og etter diskusjon med 
behandlende lege, å seponere betablok-
kerne, som medførte alle de kjente sympto-
mene og plagene. De nye medisinene har 
gitt meg en mye bedre livskvalitet. I proses-
sen fikk jeg forkammerflimmer og en hvile-
puls på 155 der jeg satt på kafé med datter 
og kone. Rolig jeg sa til sistnevnte: «Nå 
løper det løpsk et lokomotiv innenfor bryst-
kassen her, så du bør nok kjøre meg til 
sykehuset.» Der ble det hele tatt godt hånd 
om øyeblikkelig.

Ved et annet tilfelle brakk jeg venstre 
legg på slalåmski og ble sendt av gårde 
i ambulanse med morfin innenbords. Resul-
tatet var en stor operasjon med permanent 
intern skinne og 11 skruer. I lys av det jeg 
før hadde opplevd, var denne hendelsen 
ikke rare greiene. Alt er relativt, som det 
heter.

Må vi akseptere døden?
Det heter også at vi «må akseptere døden». 
Ikke minst gjentas dette mantraet innen 
palliativ medisin, som jeg i hovedsak har 
forsket innenfor de siste 15 årene. Etter 
å ha kommet døden farlig nær, er min 
kommentar et rungende nei!

Selv om vi må akseptere døden i biolo-
gisk forstand, følger det ikke at man også 
må akseptere den i mental forstand (3). 
Jeg protesterer mot det faktum at mine barn 
og jeg en dag skal bli utslettet og maner 
helsepersonell til å være forsiktige og til-
bakeholdne med slikt snakk – eksempelvis 
overfor en ung mor med kort forventet 
levetid. Det kan være både krenkende, 
respektløst og en utillatelig invasjon av 
hennes privatsfære å si til henne at hun må 
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«akseptere» døden. Hvorfor i all verden 
skulle hun det? Det må selvsagt være rom 
for å reagere voldsomt mot sykdommens 
meningsløse, nådeløse, tilfeldige og urett-
ferdige herjinger – noe jeg annetsteds har 
kalt «eksistensiell aggresjon» (3) – uten 
å bli «motsagt» av velmenende, men tanke-
løst helsepersonell.

Aristoteles (384 – 322 f.Kr.) regnes som 
logikkens far. Når hans syllogismelære blir 
illustrert, benyttes ofte eksemplet med pre-
misset (oversetningen) «alle mennesker er 
dødelige». Det synes selvinnlysende sant 
og helt overflødig å si, men det er faktisk 
mulig å benekte det. Den norske filosofen 
Herman Tønnessen (1918 – 2001) påpekte 
nemlig at vi ikke er dødelige, ettersom 
endeleddet -lig(e) bare viser til noe som kan 
skje. For eksempel er en sukkerbit oppløse-
lig i vann, men vi må jo ikke putte den 
i vann (4). Alle må imidlertid dø – ergo er 
vi ikke dødelige, men døende. Dødspro-
sessen starter i og med unnfangelsen – sam-
mensmeltingen av egg- og sædcelle er 
således vår «dødsdom». Dermed er «et 
nyfødt barn et lik i knopp».

Etter å ha vært i en situasjon der jeg så 
døden i hvitøyet – en erfaring jeg finner 
det umulig å forklare for dem som ikke har 
hatt den – står det klart for meg at det fak-
tisk forholder seg slik. Det er «en latterlig 
overdrivelse», skriver Tønnessen, når for 
eksempel «en dyktig, praktiserende kirurg 
skryter av å ha «reddet et menneskeliv»» 
(4). Men leger kan være flinke til å utsette 
døden, vil jeg tilføye (3).

Dersom man klarer å ta erkjennelsen av 
at vi alle til enhver tid er døende med stoisk 
ro, kan det være at man får et bedre liv etter 
å ha bli skrevet ut av et helsevesen som har 
imponert meg.

«Hvordan går det?»
En tid etter utskrivningen, da jeg var syk-
meldt, tok en depressiv og eksistensiell 
reaksjon tak i meg. Jeg klarte ikke å glede 
meg over at jeg hadde overlevd. Tvert imot 
var livet meningsløst, og jeg ble likegyldig. 
Etter hvert bleknet heldigvis denne opple-
velsen og ble mer sjelden, til den forsvant.

Jeg har snakket med andre pasienter som 
har hatt liknende erfaringer. Derfor min opp-
fordring til leger som behandler pasienter 
som har opplevd sin eksistens som truet: Når 
du spør «hvordan det går» etter utskrivnin-
gen, la det mentale aspektet få forkjørsrett.

Lars Johan Materstvedt
lars.johan.materstvedt@ntnu.no
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