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Metope er et av de mest verdsatte diktene i norsk lyrikk. Diktet er et mesterlig spill med ord, vakre, konkrete 

bilder og intense følelsesuttrykk. Ved første gjennomlesing er det lett å bli så overveldet av diktets skjønnhet 

at man mister innholdet. Diktet er formet som en samtale mellom en mann og en kvinne. Samtalen kan, litt 

overraskende, tjene som inspirasjonskilde for terapeuten som ønsker å bedre sin pasientkommunikasjon.
Olaf Bull ble født i 1883 i Kristiania og døde 
bare 49 år gammel i 1933 (1). Opp gjennom 
1900-tallet har han hatt en enestående status 
som inspirasjonskilde for norske diktere. 
I nordisk sammenheng blir han ofte nevnt 
som en av de fremste innen skandinavisk 
lyrikk (1).

Selv hadde han ikke et enkelt liv og slet 
med angst og depresjon. Han utviklet tidlig 
et alkoholproblem og var gjentatte ganger 
innlagt i sykehus. Vinteren 1925 forsøkte 
han å ta sitt eget liv. Han hadde knapt noe 
ordinært lønnet arbeid og slet hele livet med 
økonomiske problemer. Helt fra ungdom-
men av var han på stadig tiggerferd for 
å overleve fra dag til dag. På slutten av livet 
hadde han lammelser, leverskader og hallu-
sinasjoner. Han døde på psykiatrisk avde-
ling ved Ullevål sykehus, sankthansaften 
1933 (1).

Det er lett å se for seg at hans vanskelige 
liv fikk betydning for diktningen. Diktene 
vitner om en uvanlig sensibilitet, og følel-
sesregisteret spenner fra dyp avgrunn til 
overstrømmende livsfølelse. Viktige moti-
ver er kjærligheten, døden, angsten, våren 
og kunsten.

Metope
Diktet Metope kom i diktsamlingen med 
samme navn i 1927. Det er skrevet til hans 
tredje kone, Susanne Dain (f. 1895), som 
han giftet seg med i 1925 (2). Diktet er 
formet som en samtale mellom dikteren 
– mannen – og hans elskede, en kvinne. 
Det består av tre deler. De første tre 
strofene er mannens, i form av hans tanker 
og en kort replikk. Deretter svarer hun i de 
fire neste strofene, før hans tanker avslutter 
diktet i den aller siste strofen. Diktet har 
altså form av en dialog, og det er dette 
aspektet jeg skal se nærmere på i denne 
artikkelen.
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Pan og Psyke
Diktet starter med at mannen/dikteren øns-
ker å gjøre kvinnen evig gjennom å skape et 
diktverk.

«Dig vil jeg ømt i rytmer nagle fast! / Dig 
vil jeg dypt og blivende bevare / i digtets 
evige, unge alabast.»
Han føler så etter hvert at det er noe i henne 
som er urolig, og i utakt med hans egen 
oppstemthet, og han spør hva hun tenker på. 
Hun svarer så i sine fire strofer med å gi 
uttrykk for dødsangst, og fortvilelsen over 
at det vakre de har sammen nå, ikke skal 
vare evig. Disse strofene er formet som en 
monolog. Hun viser her en veksling mellom 

å være helt til stede i det vakre øyeblikket 
i nåtiden, og desperat å fortvile over at det 
som er nå, skal ta slutt. Han svarer så i sin 
siste strofe med sorg over at han ikke kan 
nå helt inn til henne, samtidig som han 
søker å trøste henne ved å være fysisk nær.

Til slutt fremheves de to som Pan og 
Psyke. Uttrykkene er fra gresk mytolog og 
viser til gudene for blant annet henholdsvis 
begjær og menneskesjel. Han – som Pan – 
står for begjær, mens hun – som Psyke – er 
den besjelede og fortvilte. Avslutningen kan 
slik gi et inntrykk av uforenlighet og mot-
setning. Om dette skriver for eksempel 
Jan Erik Vold: «Han lykkes i sine inten-
sjoner – å skrive Norges beste dikt. Hun 
«mislykkes» i å bli fri sin dødsangst.» (3).

Dialog mellom terapeut og pasient
Jeg skal lese diktet på en annen måte, nær-
mest motsatt av tolkningen til Jan Erik Vold. 
Jeg skal se det som en dialog, som man kan 
tenke seg foregår mellom terapeuten (dikte-
ren/mannen) og pasienten (kvinnen). Vi skal 
se at samtalen da kan leses som terapi.

«Diktene vitner om 

en uvanlig sensibilitet»
Jeg starter med dikterens/mannens replikk 
i siste del av strofe tre. Han beskriver først 
den vakre kvelden rundt dem. Så blir han 
plutselig oppmerksom på henne.

«Gjennom ditt blik en varm og dyp beaand-
ning – /midt i et mulm av blaat kan øiet faa/ 
et drivende stænk, en fuktig glans af hon-
ning, / og stille spør jeg dig «Ven – hvad 
tænker du paa?»»
Det første som skjer her, er at han blir opp-
merksom på noe ordløst. Han fanger opp et 
ikke-verbalt signal hos henne, «noe i øyet». 
Så blir han seg dette så bevisst at det bryter 
inn i hans skildring av skjønnheten omkring 
dem, han avslutter denne og vender opp-
merksomheten mot henne. Han viser henne 
at han har oppfattet dette ikke-verbale sig-
nalet, og spør henne om hva hun tenker.

Dette kan høres banalt ut, men som vi 
skal se, er det ikke det. Det er krevende 
å fange emosjonelle signaler, bli dem 
bevisst, for så å vise samtalepartneren opp-
merksomhet. I konsultasjonen handler det 
om å være oppmerksom på pasientens blikk, 
kroppsspråk, ansiktsuttrykk og stemmeleie.

Også verbale uttrykk kan vise til underlig-
gende emosjoner. På engelsk brukes begre-
pet «clue», som kan oversettes med «hint». 
Vi kan definere slike hint som verbale og 
ikke-verbale uttrykk som antyder en under-
liggende, ubehagelig emosjon som ikke 
kommer klart til uttrykk. Dette er vanlig 
i konsultasjoner. Levinson og medarbeidere 
finner at lege-pasient-samtaler inneholder 
hint i mer enn halvparten av samtalene, med 
et snittantall på 2,6 i primærhelsetjenesten 
og 1,9 i sykehuspraksis (4). Dessverre er 
legene dårligere enn dikteren i diktet til 
å fange opp disse. Zimmermann og med-
arbeidere viser i en systematisk oversikt at 
leger mister de fleste av pasientens hint (5). 
Spesielt er det vanskelig for legen å fange 
opp mer skjulte ikke-verbale hint, av den 
typen vi ser nettopp i Metope (6). Det er 
viktig å fange opp pasientens underliggende 
emosjoner. Levinson og medarbeidere viser 
at det å fange opp hint faktisk forkorter kon-
sultasjonens varighet (4). Levinson konklu-
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Metope 

 

 

Dig vil jeg ømt i rytmer nagle fast! 

Dig vil jeg dypt og blivende bevare 

i digtets evige, unge alabast! 

Du solbevægede sværmerske! Med panden 

pikelig vendt mod kveldens bleke guld, 

vender du mildt en himmel mot en annen, 

likesaa lys og øm og løndomsfuld! 

Gjerne ga jeg min verdens vers tilhope, 

hadde jeg magt til ét: at hugge ind 

i mindets trodsige sten en myk metope 

over dit vare, omridsømme sind! 

  

 

Vi vandrer i fugtig fjæresand! Du lytter 

til sommersjøens luftige bølgesprut! 

Vi føler det fromt, at kveldens stilhet flytter 

sin tonende grændse altid længer ut! 

Det kimer af falmet lyd, som glir tilbake 

bak rødmende lunde, gyldne kirkespir - 

og luftens lysende bølger synker svake, 

som bækker af sol fra bjærgene, som blir! 

 

 

Aaserne blaane. Stjernerne er nære! 

De siste skyer skynder sig hjem tilkvelds! 

Engen har andagt - op af luftens fjære 

stiger Arcturus! Lindt, bag graastensgjærdet, 

aander en vind i rugens sølvgraa pels! 

Gjennem dit blik en varm og dyb beaandning - 

midt i et mulm af blaat kan øiet faa 

et drivende stænk, en fugtig glans af honning, 

og stille spør jeg dig "Ven - hvad tænker du paa?" 

 

 

"Jeg tænker paa kvelder som denne, jeg ikke faa 

lov til at leve - 

paa modne marker, som bruser af korn, uten mig! 

Paa rørende, lette smaating: Aks, som knækkes, 

veier i sjøen, bleke seil derute, 

bølger, som strømmer mot stranden uten mig! 

Hverdagen, ven, som mildt blir ved bak graven, 

tænker jeg paa, og alle de dype, blaa, 

kommende kvelder her i sommerhaven, 

uten mit sind mot dit, tænker jeg paa! 

 

 

Det hele fylder mit øie som en taare, 

jeg, ensom og angst og arm, skal graate snart! 

Alle de ting, som nu ikveld er vore -- 

om faa, berusende aar staar stunden fore, 

da taakerne glir, og øiet kan se klart! 

Aa, elskede, se hvor dyb og sort en fjære! 

Saa underlig stranden blev, da vandet faldt! 

Mon rædslens kveld er fjærn, da vi skal være 

en styggere strand end dén, forladt af alt? 

 

 

Allikevel er det et sødt og saligt under, 

at engene her, med korn og krat og trær, 

og bjærgene bak, saa dybt som blikket bunder, 

dugges saa sødt af vore smaa sekunder -- 

bare den bjærken dér, hvor vor den er! 

Og skigarden da! Den gamle redskabsvognen 

ligger i græsset støt og stadig staar 

de svære hesjestængerne op i rognen, 

og grøften er grøn som før, i alle aar! 

 

 

Aa, ven, lot gravenes dyp sig vildt besværge, 

vilde jeg bli til vangen her, med hø, 

til bjærken dér, med stjerner i, og bjærget, 

bare for slik, paa annen vis, at værge 

den hellige haven vor, for dét: at dø -- ! 

Ta om mig, ven, og hold mig! Saan at trykkes 

er snart det eneste glimt af haab, jeg vét - 

den hastige, hete straalestund, det lykkes 

at vække i mig en annen evighet!" 

 

 

Og jeg, en levende mand, paa jorden hjemme, 

en tydelig mand af kjød, fra taa til top, 

kan, svimmel og sky, i favnen min fornemme 

noget, som bare er blik og sind og stemme, 

i smertelig angst og anelse løst op! 

Du ensomme! Alt, jeg kan, er stumt at stryke 

dit duftige haar, med haanden din i min - 

og øie til øie saan, staar Pan og Psyke 

foran et hav af korn, i stjerneskin!

Olaf Bull (1883–1933) 
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derer med at å fange opp hint er «a key to 
building a trusting patient-physician rela-
tionship, thus ultimately improving outcome 
of care».

Å lytte
I samtalen i diktet ser vi at dikteren ikke 
bare tar hintet, men også responderer på det. 
Han spør «hvad tænker du paa?». Dette er et 
hva/hvordan-spørsmål om tanker og følel-
ser. Slike spørsmål kan være meget potente 
– brukt følsomt i en terapeutisk samtale.

I Metope blir også dikterens direkte 
spørsmål om hennes/pasientens følelser et 
potent verktøy. Det utløser hennes monolog 
over fire strofer, hvor hun forteller om sin 
glede i nuet, sin angst for fremtiden og for 
døden. Man får inntrykk av at hun, gjennom 
å fortelle, modnes og nyanseres, hun går 
fra ren fortvilelse – «jeg ensom og angst og 
arm», «mon rædselens kveld er fjærn» – 
til mer nyanserte følelser, «allikevel er det 
sødt og salig under», hvor hun også finner 
trøst i hans nærhet – «ta om meg, ven, og 
hold mig! Saan at trykkes er snart et eneste 
glimt av haab, jeg vet –». Vi kan lese dette 
som at det å fortelle om sine tanker og følel-
ser i seg selv virker modnende.

Hva er hans, dikterens (i vår lesning tera-

Olaf Jacob Martin Luther Bull, ca. 1920.  F
(CC BY-SA)
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peutens), rolle i hennes monolog? Jo, den er 
først og fremst å la henne snakke og å være 
til stede i hennes kommunikasjon, altså 
å lytte. Det første bud er da ikke å avbryte 
henne, men la henne snakke ferdig. Det gjør 
han. Hennes dialog tar om lag to minutter 
å lese høyt (egen måling). Pasientene snak-
ker vanligvis ikke så lenge sammenhen-

gende. I en studie med «vanskelige pasien-
ter med komplekse historier» som fikk lov 
til å snakke uavbrutt, finner Langewitz og 
medarbeidere at pasientene i gjennomsnitt 
snakket i 92 sekunder (7). 78  % av pasien-
tene fullførte innen to minutter.

Dikteren klarer å lytte aktivt til hennes 
monolog. Hvordan er legers evne til det 
samme? Klarer leger flest å la pasienten 
snakke uavbrutt i to minutter uten å avbryte? 
Svaret på dette spørsmålet er nedslående. 
Beckmann og Frankel finner at legene i snitt 

oto: Anders Beer Wilse/Oslo Museum 

«Det er krevende 

å fange emosjonelle 

signaler»
avbryter pasienten 18 sekunder etter at de 
har stilt åpningsspørsmålet (8). Bare 23  % av 
pasientene fikk lov til å fullføre sin åpnings-
monolog. I bare én av 51 avbrutte monolo-
ger fikk pasienten lov til å komme tilbake 
til sitt utsagn senere i samtalen. 94  % av alle 
avbrudd førte til at legen tok kontroll over 
samtalen.

Dikteren i Metope klarer altså noe leger 
flest ikke klarer: Å la samtalepartneren 
snakke uavbrutt.

Etter at kvinnen har snakket ferdig ven-
der man i siste vers tilbake til mannen/dik-
teren, i vår lesning altså til terapeuten. Vi 
får ta del i hans tanker. Han er nå stilt over-
for hennes dødsangst, et problem som ikke 
kan skjæres bort med kniv, eller drives til-
bake med enkle pilleløsninger. Dette er likt 
det daglige arbeidet som kliniker i mange 
spesialiteter. Vi stilles ofte overfor pasienter 
som ikke kan forvente noen kur. I slike til-
feller får relasjonen til pasienten stor betyd-
ning (9). I Metope har dikteren/mannen, 
som vi har sett, allerede bygd opp en god 
relasjon gjennom å fange et emosjonelt sig-
nal, respondere på det, for så å lytte. Videre 
ser vi at han lever seg inn i hennes følelser: 
«Svimmel og sky fornemme, noget som 
bare er blikk og sind og stemme i smertelig 
angst og anelse løst opp». Han kan dog ikke 
helt ut identifisere seg med henne, han for-
blir Pan, der hvor hun er Psyke.

Men det er heller ikke nødvendig å dele 
en erfaring, eller å føle det samme, for å være 
empatisk. Derimot er det nødvendig å vise 
at man forstår pasientens følelser. Dikteren 
i Metope viser det gjennom kroppsspråk, «Alt 
jeg kan er stumt at stryke ditt duftige hår med 
hånden din i min». Ikke-verbal kommunika-
sjon kan være en sterk formidler av empati, 
og tilstrekkelig. Mange vil være engstelig for 
å vise støtte til pasienter med kroppsspråk, 
men studier viser at fysisk berøring i allmenn-
praksis er ønsket av pasientene, og at de er 
mindre bekymret enn legen er for at det skal 
være invaderende (10). Uten direkte fysisk 
berøring vil også en interessert kroppshold-
ning og et rolig, fast blikk gi helt andre signa-
ler enn hender på tastaturet og et raskt blikk 
ned på klokken. Dårlig blikkontakt kan alene 
være nok til å hindre åpen kommunikasjon 
(11, 12). Dersom ikke-verbal og verbal kom-
munikasjon gir motsatte signaler, vil ikke-ver-
bal kommunikasjon tendere til å overkjøre de 
verbale utsagnene (13).

Å uttrykke empati
I klinisk praksis vil det likevel ofte være 
ønskelig å uttrykke empati verbalt. Dette 
kan gjøres med setninger som inneholder 
et «jeg» og et «du», slik som: «Jeg forstår 
at det er skremmende for deg å tenke på 
døden». Å vise empati på denne måten bry-
ter individets følelsesmessige isolasjon og 
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er i seg selv terapeutisk. I en studie på kro-
nisk hodepine med ett års oppfølgingstid 
var henvisninger, undersøkelser og behand-
ling uten effekt på symptomlette, mens 
pasientens opplevelse av å ha blitt hørt, og 
av å ha fått diskutert problemet sitt fullt ut 
ga betydelig økt sjanse for full restitusjon 
(14). I en studie på vanlig forkjølelse ga 
opplevelse av empati fra legen redusert 
varighet og symptomtrykk (15). I en stor 
italiensk studie korrelerte høy empatiskår 
hos legen med færre metabolske komplika-
sjoner hos pasienter med diabetes (16). Ut 
fra dette er det et godt grunnlag for å mene 
at kvinnen i Metope oppnår symptomlette 
gjennom samtalen. Vi kan lese diktet som 
en effektiv, terapeutisk samtale.

Vi har sett at dikteren/mannen uttrykker 
empati. Man kan spørre seg om dette er noe 
leger klarer i sin kliniske praksis. Igjen må 
dessverre svaret bli nei. I en studie fra 2008 
finner Morse og medarbeidere at thorax-
kirurger og onkologer mister 90  % av mulig-
hetene til å vise empati i møtet med lunge-
kreftpasienter (17). Tilsvarende er vist i for-
hold til pasienter som er hivsmittet (18).

Det kan virke skremmende med de refe-
rerte svake tallene for legers ferdigheter 
i den kliniske samtalen. Ett forhold er like-
vel oppmuntrende: Samtaleferdigheter kan 
læres, som andre ferdigheter. Dette gjelder 
alle aspekter ved pasientsamtalen som her 
er blitt diskutert (19). Det som skal til, er 
bevissthet og systematisk trening, som for 
andre kliniske ferdigheter.

God klinisk samtale
Jeg har i denne tolkningen av Metope som 
en terapeutisk samtale gitt diktet en optimis-
tisk tolkning. Et kjærlighetsdikt om døds-
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angst kan ved å justere perspektivet leses 
som et vakkert eksempel på en god klinisk 
samtale. Vi ser hvordan terapeuten fanger 
opp emosjonelle signaler, responderer på 
dem, lytter og viser empati. Terapeuten 
bidrar med dette til trøst og lindring. Et av 
de mest verdsatte og elskede dikt i norsk 
litteratur kan tjene som inspirasjon for alle 
som ønsker å øve opp sine samtaleferdig-
heter.

Jeg takker kollega Henrik Brochmann for resite-
ring av diktet høsten 1993 i Nærøy kommune 
under allmennmedisinsk utplassering, i tillegg 
til ektefelle Ingrid Habberstad for «walk and talk» 
i Bymarka våren 2015.
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