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Olaf Bulls dikt Metope -
lest som terapeutisk samtale

Metope er et av de mest verdsatte diktene i norsk lyrikk. Diktet er et mesterlig spill med ord, vakre, konkrete
bilder og intense fglelsesuttrykk. Ved farste gjennomlesing er det lett & bli sa overveldet av diktets skjgnnhet
at man mister innholdet. Diktet er formet som en samtale mellom en mann og en kvinne. Samtalen kan, litt
overraskende, tjene som inspirasjonskilde for terapeuten som gnsker & bedre sin pasientkommunikasjon.

Njal Flem Maeland
nflem@online.no

Olaf Bull ble fodti 1883 i Kristiania og dede
bare 49 ar gammel i 1933 (1). Opp gjennom
1900-tallet har han hatt en enestéende status
som inspirasjonskilde for norske diktere.

I nordisk sammenheng blir han ofte nevnt
som en av de fremste innen skandinavisk
lyrikk (1).

Selv hadde han ikke et enkelt liv og slet
med angst og depresjon. Han utviklet tidlig
et alkoholproblem og var gjentatte ganger
innlagt i sykehus. Vinteren 1925 forsekte
han a ta sitt eget liv. Han hadde knapt noe
ordinzrt lonnet arbeid og slet hele livet med
okonomiske problemer. Helt fra ungdom-
men av var han pa stadig tiggerferd for
a overleve fra dag til dag. Pa slutten av livet
hadde han lammelser, leverskader og hallu-
sinasjoner. Han dede pa psykiatrisk avde-
ling ved Ulleval sykehus, sankthansaften
1933 (1).

Det er lett a se for seg at hans vanskelige
liv fikk betydning for diktningen. Diktene
vitner om en uvanlig sensibilitet, og folel-
sesregisteret spenner fra dyp avgrunn til
overstrommende livsfolelse. Viktige moti-
ver er kjerligheten, deden, angsten, varen
og kunsten.

Metope

Diktet Metope kom i diktsamlingen med
samme navn i 1927. Det er skrevet til hans
tredje kone, Susanne Dain (f. 1895), som
han giftet seg med 1 1925 (2). Diktet er
formet som en samtale mellom dikteren

— mannen — og hans elskede, en kvinne.
Det bestar av tre deler. De forste tre
strofene er mannens, i form av hans tanker
og en kort replikk. Deretter svarer hun i de
fire neste strofene, for hans tanker avslutter
diktet i den aller siste strofen. Diktet har
altsa form av en dialog, og det er dette
aspektet jeg skal se nermere pa i denne
artikkelen.
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Pan og Psyke

Diktet starter med at mannen/dikteren ens-
ker & gjore kvinnen evig gjennom & skape et
diktverk.

«Dig vil jeg omt i rytmer nagle fast! / Dig
vil jeg dypt og blivende bevare / i digtets
evige, unge alabast.»

Han foler sé etter hvert at det er noe i henne
som er urolig, og i utakt med hans egen
oppstemthet, og han sper hva hun tenker pa.
Hun svarer sa i sine fire strofer med & gi
uttrykk for dedsangst, og fortvilelsen over
at det vakre de har sammen na, ikke skal
vare evig. Disse strofene er formet som en
monolog. Hun viser her en veksling mellom

«Diktene vitner om
en uvanlig sensibilitet»

a veere helt til stede 1 det vakre oyeblikket
i natiden, og desperat & fortvile over at det
som er nd, skal ta slutt. Han svarer sé i sin
siste strofe med sorg over at han ikke kan
nd helt inn til henne, samtidig som han
soker & troste henne ved & vere fysisk ner.
Til slutt fremheves de to som Pan og
Psyke. Uttrykkene er fra gresk mytolog og
viser til gudene for blant annet henholdsvis
begjer og menneskesjel. Han — som Pan —
star for begjar, mens hun — som Psyke — er
den besjelede og fortvilte. Avslutningen kan
slik gi et inntrykk av uforenlighet og mot-
setning. Om dette skriver for eksempel
Jan Erik Vold: «Han lykkes i sine inten-
sjoner — & skrive Norges beste dikt. Hun
«mislykkes» 1 & bli fri sin dedsangst.» (3).

Dialog mellom terapeut og pasient
Jeg skal lese diktet pa en annen méte, naer-
mest motsatt av tolkningen til Jan Erik Vold.
Jeg skal se det som en dialog, som man kan
tenke seg foregar mellom terapeuten (dikte-
ren/mannen) og pasienten (kvinnen). Vi skal
se at samtalen da kan leses som terapi.

Jeg starter med dikterens/mannens replikk
i siste del av strofe tre. Han beskriver forst
den vakre kvelden rundt dem. S& blir han
plutselig oppmerksom pé henne.

«Gjennom ditt blik en varm og dyp beaand-
ning — /midt i et mulm av blaat kan oiet faa/
et drivende steenk, en fuktig glans af hon-
ning, / og stille spor jeg dig «Ven — hvad
teenker du paa?»»

Det forste som skjer her, er at han blir opp-
merksom pé noe ordlest. Han fanger opp et
ikke-verbalt signal hos henne, «noe i gyet».
S4 blir han seg dette sa bevisst at det bryter
inn i hans skildring av skjennheten omkring
dem, han avslutter denne og vender opp-
merksomheten mot henne. Han viser henne
at han har oppfattet dette ikke-verbale sig-
nalet, og sper henne om hva hun tenker.
Dette kan heres banalt ut, men som vi
skal se, er det ikke det. Det er krevende
a fange emosjonelle signaler, bli dem
bevisst, for sd & vise samtalepartneren opp-
merksombhet. I konsultasjonen handler det
om & vaere oppmerksom pé pasientens blikk,
kroppssprék, ansiktsuttrykk og stemmeleie.
Ogsa verbale uttrykk kan vise til underlig-
gende emosjoner. Pa engelsk brukes begre-
pet «clue», som kan oversettes med «hint.
Vi kan definere slike hint som verbale og
ikke-verbale uttrykk som antyder en under-
liggende, ubehagelig emosjon som ikke
kommer klart til uttrykk. Dette er vanlig
i konsultasjoner. Levinson og medarbeidere
finner at lege-pasient-samtaler inneholder
hint i mer enn halvparten av samtalene, med
et snittantall pa 2,6 i primarhelsetjenesten
og 1,9 i sykehuspraksis (4). Dessverre er
legene darligere enn dikteren i diktet til
a fange opp disse. Zimmermann og med-
arbeidere viser i en systematisk oversikt at
leger mister de fleste av pasientens hint (5).
Spesielt er det vanskelig for legen & fange
opp mer skjulte ikke-verbale hint, av den
typen vi ser nettopp i Metope (6). Det er
viktig & fange opp pasientens underliggende
emosjoner. Levinson og medarbeidere viser
at det & fange opp hint faktisk forkorter kon-
sultasjonens varighet (4). Levinson konklu-
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Dig vil jeg emt i rytmer nagle fast!

Dig vil jeg dypt og blivende bevare

i digtets evige, unge alabast!

Du solbevaegede svaermerske! Med panden
pikelig vendt mod kveldens bleke guld,
vender du mildt en himmel mot en annen,
likesaa lys og em og lendomsfuld!

Gjerne ga jeg min verdens vers tilhope,
hadde jeg magt til ét: at hugge ind

i mindets trodsige sten en myk metope
over dit vare, omridsemme sind!

Vi vandrer i fugtig fjeeresand! Du lytter

til sommersjoens luftige balgesprut!

Vi foler det fromt, at kveldens stilhet flytter
sin tonende greendse altid laenger ut!

Det kimer af falmet lyd, som glir tilbake
bak redmende lunde, gyldne kirkespir -

og luftens lysende belger synker svake,
som bakker af sol fra bjergene, som blir!

Aaserne blaane. Stjernerne er naere!

De siste skyer skynder sig hjem tilkvelds!

Engen har andagt - op af luftens fjere

stiger Arcturus! Lindt, bag graastensgjerdet,
aander en vind i rugens selvgraa pels!

Gjennem dit blik en varm og dyb beaandning -
midt i et mulm af blaat kan giet faa

et drivende stenk, en fugtig glans af honning,

og stille spor jeg dig "Ven - hvad tenker du paa?"

"Jeg teenker paa kvelder som denne, jeg ikke faa
lov til at leve -

paa modne marker, som bruser af korn, uten mig!
Paa rerende, lette smaating: Aks, som knakkes,
veier 1 sjgen, bleke seil derute,

balger, som stremmer mot stranden uten mig!
Hverdagen, ven, som mildt blir ved bak graven,
teenker jeg paa, og alle de dype, blaa,

kommende kvelder her i sommerhaven,

uten mit sind mot dit, tenker jeg paa!

Metope

Det hele fylder mit gie som en taare,

jeg, ensom og angst og arm, skal graate snart!
Alle de ting, som nu ikveld er vore --

om faa, berusende aar staar stunden fore,

da taakerne glir, og eiet kan se klart!

Aa, elskede, se hvor dyb og sort en fjere!
Saa underlig stranden blev, da vandet faldt!
Mon radslens kveld er fjeern, da vi skal veere
en styggere strand end dén, forladt af a/¢?

Allikevel er det et sedt og saligt under,

at engene her, med korn og krat og treer,

og bjergene bak, saa dybt som blikket bunder,
dugges saa sgdt af vore smaa sekunder --

bare den bjeerken dér, hvor vor den er!

Og skigarden da! Den gamle redskabsvognen
ligger i graesset stot og stadig staar

de svere hesjestengerne op i rognen,

og groften er gron som for, i alle aar!

Aa, ven, lot gravenes dyp sig vildt besverge,
vilde jeg bli til vangen her, med he,

til bjeerken dér, med stjerner i, og bjerget,
bare for slik, paa annen vis, at veerge

den hellige haven vor, for dét: at do -- !

Ta om mig, ven, og hold mig! Saan at trykkes
er snart det eneste glimt af haab, jeg vét -

den hastige, hete straalestund, det lykkes

at veekke 1 mig en annen evighet!"

Og jeg, en levende mand, paa jorden hjemme,
en tydelig mand af kjod, fra taa til top,

kan, svimmel og sky, i favnen min fornemme
noget, som bare er blik og sind og stemme,

1 smertelig angst og anelse lost op!

Du ensomme! Alt, jeg kan, er stumt at stryke

dit duftige haar, med haanden din i min -

og oie til gie saan, staar Pan og Psyke

foran et hav af korn, i stjerneskin!

Olaf Bull (1883-1933)
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Olaf Jacob Martin Luther Bull, ca. 1920. Foto: Anders Beer Wilse/Oslo Museum
(CC BY-SA)

derer med at & fange opp hint er «a key to
building a trusting patient-physician rela-
tionship, thus ultimately improving outcome
of carey.

A lytte

I samtalen i diktet ser vi at dikteren ikke
bare tar hintet, men ogsé responderer pa det.
Han sper «hvad teenker du paa?». Dette er et
hva/hvordan-spersmal om tanker og folel-
ser. Slike sparsmal kan vare meget potente
— brukt felsomt i en terapeutisk samtale.

I Metope blir ogsa dikterens direkte
spersmél om hennes/pasientens folelser et
potent verktey. Det utleser hennes monolog
over fire strofer, hvor hun forteller om sin
glede i nuet, sin angst for fremtiden og for
deden. Man fér inntrykk av at hun, gjennom
a fortelle, modnes og nyanseres, hun gar
fra ren fortvilelse — «jeg ensom og angst og
arm», «mon redselens kveld er fjern» —
til mer nyanserte folelser, «allikevel er det
sedt og salig under», hvor hun ogsa finner
trost 1 hans narhet — «ta om meg, ven, og
hold mig! Saan at trykkes er snart et eneste
glimt av haab, jeg vet —». Vi kan lese dette
som at det & fortelle om sine tanker og folel-
ser i seg selv virker modnende.

Hva er hans, dikterens (i var lesning tera-
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peutens), rolle i hennes monolog? Jo, den er
forst og fremst & la henne snakke og & vere
til stede i hennes kommunikasjon, altsa

a lytte. Det forste bud er da ikke & avbryte
henne, men la henne snakke ferdig. Det gjor
han. Hennes dialog tar om lag to minutter

a lese hoyt (egen maling). Pasientene snak-
ker vanligvis ikke sd lenge sammenhen-

«Det er krevende
a fange emosjonelle
signaler»

gende. I en studie med «vanskelige pasien-
ter med komplekse historier» som fikk lov
til & snakke uavbrutt, finner Langewitz og

medarbeidere at pasientene i gjennomsnitt
snakket 1 92 sekunder (7). 78 % av pasien-
tene fullferte innen to minutter.

Dikteren klarer & lytte aktivt til hennes
monolog. Hvordan er legers evne til det
samme? Klarer leger flest & la pasienten
snakke uavbrutt i to minutter uten & avbryte?
Svaret pa dette spersmalet er nedsldende.
Beckmann og Frankel finner at legene i snitt

avbryter pasienten 18 sekunder etter at de
har stilt &pningsspersmaélet (8). Bare 23 % av
pasientene fikk lov til & fullfere sin &pnings-
monolog. I bare én av 51 avbrutte monolo-
ger fikk pasienten lov til & komme tilbake
til sitt utsagn senere i samtalen. 94 % av alle
avbrudd ferte til at legen tok kontroll over
samtalen.

Dikteren i Metope klarer altsé noe leger
flest ikke klarer: A la samtalepartneren
snakke uavbrutt.

Etter at kvinnen har snakket ferdig ven-
der man i siste vers tilbake til mannen/dik-
teren, i vér lesning altsa til terapeuten. Vi
fér ta del i hans tanker. Han er na stilt over-
for hennes dedsangst, et problem som ikke
kan skjaeres bort med kniv, eller drives til-
bake med enkle pillelosninger. Dette er likt
det daglige arbeidet som kliniker i mange
spesialiteter. Vi stilles ofte overfor pasienter
som ikke kan forvente noen kur. I slike til-
feller far relasjonen til pasienten stor betyd-
ning (9). I Metope har dikteren/mannen,
som vi har sett, allerede bygd opp en god
relasjon gjennom & fange et emosjonelt sig-
nal, respondere pé det, for sd a lytte. Videre
ser vi at han lever seg inn i hennes folelser:
«Svimmel og sky fornemme, noget som
bare er blikk og sind og stemme i smertelig
angst og anelse lost opp». Han kan dog ikke
helt ut identifisere seg med henne, han for-
blir Pan, der hvor hun er Psyke.

Men det er heller ikke nedvendig & dele
en erfaring, eller & fole det samme, for & veare
empatisk. Derimot er det nadvendig & vise
at man forstar pasientens folelser. Dikteren
i Metope viser det gjennom kroppssprak, «Alt
jeg kan er stumt at stryke ditt duftige har med
hénden din i miny. Ikke-verbal kommunika-
sjon kan vere en sterk formidler av empati,
og tilstrekkelig. Mange vil vaere engstelig for
a vise stotte til pasienter med kroppssprak,
men studier viser at fysisk berering i allmenn-
praksis er ensket av pasientene, og at de er
mindre bekymret enn legen er for at det skal
vere invaderende (10). Uten direkte fysisk
berering vil ogsé en interessert kroppshold-
ning og et rolig, fast blikk gi helt andre signa-
ler enn hender pé tastaturet og et raskt blikk
ned pé klokken. Darlig blikkontakt kan alene
vere nok til & hindre dpen kommunikasjon
(11, 12). Dersom ikke-verbal og verbal kom-
munikasjon gir motsatte signaler, vil ikke-ver-
bal kommunikasjon tendere til & overkjore de
verbale utsagnene (13).

A uttrykke empati

I klinisk praksis vil det likevel ofte vare
onskelig & uttrykke empati verbalt. Dette
kan gjeres med setninger som inneholder
et «jeg» og et «duy, slik som: «Jeg forstar
at det er skremmende for deg & tenke pa
deden». A vise empati pa denne méten bry-
ter individets folelsesmessige isolasjon og
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er i seg selv terapeutisk. I en studie pa kro-
nisk hodepine med ett ars oppfelgingstid
var henvisninger, undersgkelser og behand-
ling uten effekt pa symptomlette, mens
pasientens opplevelse av a ha blitt hert, og
av a ha fatt diskutert problemet sitt fullt ut
ga betydelig okt sjanse for full restitusjon
(14). I en studie pa vanlig forkjelelse ga
opplevelse av empati fra legen redusert
varighet og symptomtrykk (15). I en stor
italiensk studie korrelerte hay empatiskar
hos legen med feerre metabolske komplika-
sjoner hos pasienter med diabetes (16). Ut
fra dette er det et godt grunnlag for & mene
at kvinnen i Metope oppnar symptomlette
gjennom samtalen. Vi kan lese diktet som
en effektiv, terapeutisk samtale.

Vi har sett at dikteren/mannen uttrykker
empati. Man kan sperre seg om dette er noe
leger klarer i sin kliniske praksis. Igjen ma
dessverre svaret bli nei. I en studie fra 2008
finner Morse og medarbeidere at thorax-
kirurger og onkologer mister 90 % av mulig-
hetene til & vise empati i metet med lunge-
kreftpasienter (17). Tilsvarende er vist i for-
hold til pasienter som er hivsmittet (18).

Det kan virke skremmende med de refe-
rerte svake tallene for legers ferdigheter
i den kliniske samtalen. Ett forhold er like-
vel oppmuntrende: Samtaleferdigheter kan
leres, som andre ferdigheter. Dette gjelder
alle aspekter ved pasientsamtalen som her
er blitt diskutert (19). Det som skal til, er
bevissthet og systematisk trening, som for
andre kliniske ferdigheter.

God klinisk samtale

Jeg har i denne tolkningen av Mefope som
en terapeutisk samtale gitt diktet en optimis-
tisk tolkning. Et kjerlighetsdikt om deds-
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angst kan ved a justere perspektivet leses
som et vakkert eksempel pa en god klinisk
samtale. Vi ser hvordan terapeuten fanger
opp emosjonelle signaler, responderer pa
dem, lytter og viser empati. Terapeuten
bidrar med dette til trost og lindring. Et av
de mest verdsatte og elskede dikt i norsk
litteratur kan tjene som inspirasjon for alle
som ensker a gve opp sine samtaleferdig-
heter.

Jeg takker kollega Henrik Brochmann for resite-
ring av diktet hasten 1993 i Neergy kommune
under allmennmedisinsk utplassering, i tillegg

til ektefelle Ingrid Habberstad for «walk and talk»
i Bymarka varen 2015.

Njal Flem Maeland (f. 1968)

er fastlege ved Hallset legesenter, universitets-
lektor ved Norges teknisk-naturvitenskapelige
universitet og radgivende lege ved Nav Sgr-
Trgndelag.

Forfatter har fylt ut ICMJE-skjemaet og oppgir
ingen interessekonflikter.
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