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Intervju
Annerledes 

tenkende 

angstfri 1212 – 4
Hun er bygdejenta og kunstnerspiren som ble kirurg og toppforsker ved Harvard. Hun ledet 

mammografiprogrammet og fant ut at det ikke virker. Mette Kalager synes man bør tenke 

selv og bøye seg for fakta.

Til avtalt tid en lys fredagskveld i mai – Ja, men det har ikke dukket opp noe saftig i hverdagen simpelthen opprettholder ver-

ankommer jeg villaen i Bærum. Jeg blir hjer-
telig geleidet inn i den åpne stuen til Mette 
Kalager og hennes forskermann Michael 
Bretthauer. Men det er noe som ikke stem-
mer. Det er mange mennesker der, de drikker 
champagne, skravler og ler, det er feststem-
ning. Har Mette glemt at hun skal intervjues? 
Jeg later som ingenting, finner en plass 
i sofaen, hilser på smilende gjester. Mette går 
til flatskjermen som vender mot oss, hun er 
elegant i tettsittende kjole som matcher glit-
teret i blå lyskasterøyne. Hun snakker, og jeg 
begynner å skjønne hva lyset i øynene, 
champagnen og feststemningen handler om.

– Du vet, Edvin, at jeg og forskergruppen 
min har jobbet knallhardt med en søknad til 
Forskningsrådet om å bli Senter for frem-
ragende forskning. Derfor måtte vi utsette 
intervjuet til nå. Vi er i finalerunden, hvor 
34 av 150 miljøer konkurrerer. Vi har jobbet 
dag og natt for å bli ferdige. Disse mennes-
kene er forskergruppen min, jeg er så stolt 
av dem. Vi har blant annet laget en film for 
å promotere prosjektet vårt, kan du tenke 
deg å se den, vi har bare sett den to ganger 
allerede?

Alle ler, skjermen lyser opp, og en lett-
fattelig animasjonsfilm viser på ett minutt 
hvordan et forskningssenter i Oslo skal bli 
en global ressurs for klinikere og pasienter 
ved å prosessere internasjonale data fra 
masseundersøkelser for kreft.

Mette forteller: – Da en av samarbeids-
partnerne fikk høre at vi skulle bruke film 
for å forklare konseptet, mente han at det 
var å undervurdere juryens intellekt. Beslut-
ninger tas ikke med intellektet alene, svarte 
jeg.

Gjestene drar smilende ut i sommerkvel-
den. Det blir stille i det store rektangulære 
rommet hvor to glassvegger slipper skum-
ringen inn. Vi setter oss.

– Jeg hører du har drevet research om 
meg? sier Mette.
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sladder ennå, svarer jeg.
– Jeg er så innmari åpen at det vel ikke er 

stort å hente, ler Mette.
– Er du veldig skikkelig?

– I de store linjene, ja. Men i det hver-
dagslige kan jeg være fullstendig fjern. Jeg 
glemmer ofte tid og sted. Kan se film til 
klokken fem om morgenen selv om jeg skal 
holde et stort foredrag neste dag. Da jeg job-
bet med søknaden, var jeg i en boble i flere 
uker. Ante ikke om vi hadde melk og smør 

i huset, det har vi alltid når Michael er 
hjemme. Om morgenen så jeg at vi ikke 
hadde brød, ungene kunne ikke smøre niste. 
Så kjøpte jeg kanelboller og kjørte til skolen 
med dem. Det er jo ikke sånn man skal 
gjøre. Eller vi drar på badeferie, og jeg 
glemmer badedraktene. Så må vi kjøpe nye. 
Slik er det å leve med meg. Og jeg tror ikke 
det er så mye jeg kan gjøre med det.

Ting ordner seg
– Hm. Du er altså oppsiktsvekkende fri for 
unødvendig angst?

– Ja det er sant, jeg er helt fri for angst. 
Jeg trenger ikke å vite lenge i forveien når 
jeg skal fly og hvor jeg skal bo. Alt slikt 
ordner seg. Jeg kan ikke huske sist jeg tenkte 
at noe ikke ville ordne seg. Det kan jo med-
føre noen kanelbollesituasjoner, men stort 
sett er det fint for meg. Av og til opplever jeg 
likevel at folk har lyst å sette meg på plass. 
Jeg får kritikk for å si ting som de er.
– Du provoserer kanskje mennesker som 
har snusfornuften som livssyn? De som er 
overbevist om at en god dose bekymring 

«Beslutninger tas ikke 

med intellektet alene»
den?
Mette humrer.

– Har du ikke sjenanse eller autoritetsangst 
heller? Hva om du skulle hilse på Obama?

– Da ville jeg fått puls. Jeg blir aktivert 
når jeg skal holde foredrag og slikt. Men 
ikke fordi jeg er redd for at det skal gå galt. 
Jeg er ikke redd for kritikk, og jeg bryr meg 
ikke om folk med makt blir sinte. For jeg er 
ikke en klatrer, jeg skal ikke til topps i noe 
system. Jeg vil bare holde på med mine 
ting. Akilleshælen er at jeg går trøtt hvis jeg 
ikke får nye utfordringer.

Latinsk temperament på Krøderen
Det er visstnok en overhyppighet av kreativ 
genialitet blant nordmenn med oppvekst 
i små bygder, anekdotisk underbygd av en 
perlerad av forfattere og kunstnere fra Henrik 
Ibsen til Jon Fosse. En foreslått forklaring er 
at mangel på likesinnede i ungdomstiden vir-
ker herdende, annerledestenkeren blir vant 
med å stå alene med sin virkelighetsoppfat-
ning og sine drømmer, mer eller mindre 
uanfektet av hva «alle» i bygda mener. Mette 
Kalagers foreldre var 18 år da hun ble født 
inn i det lille samfunnet Krøderen. Hun 
bodde tett innpå besteforeldrene og var lenge 
eneste barnebarn, omsorgsfullt omsluttet av 
to generasjoner kjærlige voksne. Familien 
var «annerledes», det visste alle. Det var 
industriarbeidere og håndverkere der, men 
også lærere og kunstnere.

– Jeg husker TV-filmer med utagerende 
italienske storfamilier, alle syntes det var så 
eksotisk. Jeg skjønte ikke hva som var så 
spesielt. Er det ikke sånn livet er? Liv og 
røre, høyt og lavt, alt tas opp, det skjer noe 
hele tiden? Mormor hadde ti søsken. To av 
dem ble ordførere, mange var temmelig 
sprø. Det kunne være fest, alle var sammen 
og alt var fint, så kunne en onkel plutselig 
reise seg, glassene fløy, og vi tenkte «hæ, 
hva er det som skjer nå liksom?». Det kunne 
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Mette Kalager
Født 1967, oppvokst på Krøderen 
i Buskerud
• Russerevysjef, ble nesten profesjonell 

danser

• Jobbet syv år som kirurg

• Ledet Mammografiprogrammet fra 

2004 til 2007

• Internasjonal forskerkarriere innen 

screening

• Førsteamanuensis ved Universitetet 

i Oslo, leder gruppe for Klinisk Effekt-

forskning
bli intens krangling om en eller annen baga-
tell, og i neste øyeblikk var det felespill og 
sang og latter. Å være en unge som bare fikk 
henge rundt i det der, det var nok et privi-
legium. Jeg tror det er feil at alt skal være så 
harmonisk og beskyttet og pedagogisk, at 
unger ikke må oppleve at voksne er rare og 
har sterke følelser. Våre tre døtre får være 
med på det meste. Livet er en kaotisk tre-
ningsleir, og barna må delta for å mestre.

Kunst og kirurgi
Mette ville tidlig at foreldrene skulle flytte 
til et mer spennende sted, hun kjedet seg. 
Mor forteller at lille Mette så ut av kjøkken-
vinduet og sa: «Jeg sitter i en glasskule og 
ser på alt rundt meg uten å være der selv.» 
Syv år gammel leste hun boken Jenter kan. 
Hun var best på skolen, alltid tillitsvalgt, 
dyktig i sport og kunst, ble sjef for russe-
revyen. Skulle hun bli kunstner eller akade-
miker? Mette studerte dans og økonomi 
i Arizona, så medisin i Oslo. Hun ville bli 
allmennlege, tok kirurgi sideutdanning og 
ble forelsket i kirurgien.

– Jeg egner meg som kirurg. Selv om jeg 
er god til å tenke, er jeg også god til å ta 
beslutninger. Det koster meg ingenting. Og 
det kan være store ting, en trafikkulykke 
som kommer inn, og vi må bestemme oss 
for å amputere, for eksempel.

Nå har Michael satt seg ned med oss.
– Mette er også uvanlig usentimental. 

Hun er veldig empatisk, men fnyser av små-
ting. Jeg husker en 18-åring fra turnustiden, 
han satt i kassen på en butikk og kom på 
akuttmottaket etter et fall, han hadde fått 
en «greenstick»-fraktur i radius.

Nå ler Mette.
– Må du virkelig fortelle den historien?
Jeg ser en humoristisk blikkveksling 

mellom ektefellene, så fortsetter Michael:
– Gutten ba om sykmelding, og jeg 

skulle til å si ja. Da brøt Mette inn. «Kan du 
bruke venstrearmen i kassen?» Ja, han 
kunne jo det. Så ble det ingen sykmelding!

Den fremste drar tyngst
– Hva er spesielt med deg, Mette Kalager?

– Jeg mangler et godt svar. Jeg gjør ingen 
heroiske ting. Men jeg er en modig person, 
veldig ærlig og oppriktig. Jeg har sterk inte-
gritet. Hvis noe er galt, så sier jeg fra.

Nå tar Michael ordet. Han lener seg for-
over og ser på meg.

– Det er noe jeg vil si, fordi Mette ikke 
sier det selv. Mette er ekstremt smart.
– Jeg trodde du var smart også, Michael?
  1213
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– Nei, ikke slik som henne.
– Det er nok sant, for å være helt ærlig. 

Det er nok noe jeg kan og ikke han, sier 
Mette.

Michael smiler. – Der kan du høre hva 
jeg må leve med! Hun bekrefter det, ikke 
sant, mens en dydig kone skulle sagt «Nei, 
det er ikke sånn, Michael».

Vi ler. Jeg er havnet i en samtale hvor 
janteloven ikke finnes. Det er en uskyld 
over de to forskerne, jeg føler meg som 
i Edens hage før syndefallet.

– Og med denne smartheten følger det noe 
som kan ligne arroganse. Mette orker ikke 
å diskutere med folk som ikke forstår det 
opplagte. Man får det i perspektiv i utlandet. 
Vi dro fra lille Oslo til Harvard. Det er jo 
der de smarte finnes, liksom. Vi jobbet med 
Marvin Zelen, den store stjernen i moderne 
biostatistikk. Han tok meg til side og sa «she 
is probably the smartest person I ever met». 
Han fortalte at han brukte to år på å regne 
seg frem til en sammenheng i forskningsdata 
som Mette intuitivt skjønte, og som han 
lenge mente var feil, forteller Michael.
– Forklar, hva handler det om?

– I dette tilfellet var det matematiske 
sammenhenger i store datamaterialer. Mette 
ser gjerne ting som andre oppdager ti år 
senere. I mellomtiden får hun motstand.

– Ja, det har vært litt slitsomt faktisk. 
Men heldigvis er det bedre nå, de som kjen-
ner meg, stoler på det jeg sier. Jeg må ikke 
kjempe lenger for å få folk med på ting.
– Blir du stolt?

Tenkepause.
– Ja. Men dette er jo ikke nytt for meg, 

jeg har jo alltid vært der. Det har noen 
ulemper. Den som flyr først i gåseplogen, er 
ensom og drar tungt. Og det er ikke mange 
som ser deg, kanskje bare to. Er du midt 
i flokken, er det kanskje hundre som ser at 
du har rett og klapper deg på skulderen.

Flere språk i akademia
– Jeg har en dobbelthet i meg. Jeg kan være 
iskaldt rasjonell, men kjenner meg ofte som 
en kunstner. Da vi laget denne filmen, 
kjente jeg at «ja, vi snakker samme språk». 
Med akademikere føler jeg av og til det 
motsatte, de er ikke med på lek, jeg savner 
kreativt liv. Det hender jeg tenker «hvorfor 
fortsatte jeg ikke med dans, så kunne jeg 
blitt koreograf?» Det er så mye vi kan 
oppnå ved å bruke andre virkemidler enn 
ord, men akademia er svak på det.
– Du skulle ta deg tid til å lese The act of 
creation av Arthur Koestler. Han viser at 
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vitenskap, kunst og humor er grunnleggende 
like i sin struktur og befrukter hverandre. 
En leken akademiker vil lettere få nye ideer, 
lytte til innspill fra andre og unngå å bli fan-
get i stive forestillinger. Medisinens historie 
er full av triste eksempler på selvgod akade-
misk fanatisme. Klassikeren er jo doktor 
Semmelweiss og kollegene som nektet å tro 
på tallene som beviste at håndvask mellom 
obduksjon og visittgang reduserte dødsfall av 
barselfeber. Semmelweiss ble frosset ut.

Underkjent
– Du vet at doktoravhandlingen min ikke 
ble godkjent?

Vi er to timer ut i samtalen, Michael har 
sovnet et sted i huset, Isolde på 13 har nett-
opp gått til en venninne etter å ha hilst pent, 
svinset hyggelig på kjøkkenet bak oss og 
bemerket hvor fin mor er med nyklippet 

hår. Utenfor de store vinduene er det nok 
mørke til at stearinlysene skinner, og jeg må 
streve for å ta notater. Men jeg ser øynene 
til Mette, ser at de blå lyskasterne er slått 
av, et mørke der også.

– Det er nok det vondeste jeg har opp-
levd. Jeg kom ivrig og stolt fra Harvard 
med flott forskning på mammografidataene 
til Kreftregisteret, tre sterke artikler med 
internasjonale toppforskere, én publisert 
i New England Journal of Medicine. Vi 
hadde funnet ut at screening ikke var så vik-
tig for brystkreftoverlevelse som vi hadde 
trodd, og dødeligheten falt like mye i kon-
trollgruppen. Funnet og konklusjonen var 
overraskende, vi måtte omstille oss og 
tenke nytt. Men man må jo forholde seg til 
fakta, det er derfor vi har vitenskap, sier 
Mette.

– Det falt meg ikke inn at den akade-
miske verden skulle reagere irrasjonelt 
og prøve å stanse arbeidet mitt. Først ble 
avhandlingen ikke godkjent, jeg måtte gjøre 
store endringer uten at jeg egentlig forsto 
hvorfor. Så ble også den nye versjonen 
underkjent, og fremdeles kunne vi ikke se 
hva som var galt med metodene. Jeg ble 
mer lei meg enn jeg kan huske å ha vært, og 
forvirret. Jeg måtte be om hjelp, det er ikke 
lett for meg. Jeg fant psykiateren Øyvind 

«Livet er en kaotisk 

treningsleir»
Ekeberg, en svært klok mann. Så fikk jeg 
Legeforeningens jurister til å ta saken. Etter 
hvert kom rektor ved Universitetet i Oslo på 
banen, det ble nedsatt en ny komité, og ting 
ordnet seg. Jeg fikk disputere i 2012. Men 
i to år følte jeg meg utstøtt, sviktet, usikker 
på egen dømmekraft – var det virkelig noe 
galt med tenkeevnen min? Jeg hadde funnet 
frem til forskning som plattform og mening 
for yrkeslivet, og så ble alt kastet overende 
– selvrespekt, identitet, fremtid.

Vi sitter stille, flammen blafrer.

NICER
– Du var altså leder for mammografipro-
grammet. Vil du selv gå til mammografi 
når du blir innkalt?

– Nei, det tør jeg ikke.
– Hvorfor?

– Det er gjort screening av over en halv 
million kvinner i loddtrekningsforsøk. Total-
dødeligheten påvirkes ikke. Man finner kreft, 
men man redder ikke liv. Av 10 000 mammo-
graferte får 377 påvist brystkreft. Evaluerin-
gen sier at 27 av disse reddes fra å dø. Men 
fem ganger så mange – 142 kvinner – blir 
overdiagnostisert. Det vil si at de får kreft-
behandling for svulster de aldri ville merket 
noe til. Jeg vil ikke bli en av dem. Kanskje er 
det behandlingsbivirkninger som gjør at den 
screenede gruppen ikke lever lenger. Hadde 
man visst dette da programmet ble planlagt, 
hadde vi nok ikke hatt mammografiscreening 
i Norge i dag. Politikerne våger ikke å legge 
det ned, de skal jo velges. Men vi må slutte 
å innkalle kvinner til mammografi med fast-
satt klokkeslett. Det ligger et villedende bud-
skap i dette, om at det er din egen skyld hvis 
du får brystkreft og ikke gikk til screening.
– Hva mener du om befolkningsundersøkel-
ser generelt?

– Ingenting. Hvert felt har sin egen epi-
demiologi, vi må se på tallene. Koloskopi 
ser ut til å være nyttig, cervixcytologi også. 
Vi trenger forskning som kan se på kom-
pleksiteten på hvert enkelt felt, hvor biolo-
gien, demografien og den medisinske tek-
nologien gir ulike forutsetninger. Det er 
dette jeg vil jobbe med hvis vi blir et Senter 
for fremragende forskning. Vi har kalt det 
Norwegian Institute of Cancer Screening 
Evidence and Research. Og som en av mine 
medarbeidere sa: «Isn’t that NICER?»

Edvin Schei

edvin.schei@uib.no
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