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Helsevesen eller romvesen?1596
Jeg har vært bortført av romvesener. 

Eller – jeg har vært pasient, som 

dere også kaller det. Jeg fikk dia-

gnosen brystkreft for rundt tre år 

siden og ble bortført til det ytre rom 

ganske så umiddelbart. De tok meg 

til en planet de kalte Helsevesenet.
Å havne i helsevesenet som pasient med 

en alvorlig diagnose er virkelig som å havne 

på en annen planet. Her har du gått rundt 

i alle år og sett på deg selv som et voksent, 

reflektert og oppegående menneske folk 

bør snakke til med et minimum av respekt, 

men den gang ei.

Etter noen konsultasjoner der hvite 

frakker snakker til deg enten i så tekniske 

vendinger at du begynner å angre på at 

du ikke tok doktorgraden i medisin da du 

hadde sjansen eller pludrer til deg på 

omsorgsfullt babyspråk, har du bare lyst 

til å skrike: «Take me to your leader!»

Særlig med tanke på alle undersøkel-

sene vi skal igjennom. Hele fire ganger er 

jeg blitt stappet inn i et sånt MR-rør. Det 

ser jo helt ut som noe man bare finner 

i sånne kvasidokumentarer om folk som 

mener de er blitt bortført av romvesener 

på ordentlig. Dere har stukket meg med 

tykke nåler for å ta vevsprøver, operert 

meg, drenert meg for sårvæske, pumpet 

meg full av cellegift, skannet og bestrålt 

meg.

Alt i alt føler jeg virkelig at jeg har mitt 

på det tørre når jeg sier at jeg har vært 

bortført av romvesener. Men etter hvert 
ser jo i hvert fall vi kreftpasienter ut som 

romvesener selv også. Håret detter av og 

fasongen blir som formen på en middels 

brunsnegle. Det er også nå vi begynner 

å få sympati for romvesenene som har 

bortført oss, et slags stockholmssyndrom 

setter inn. Vi pasienter begynner etter 

hvert å snakke som dere romvesener 

i helsevesenet. Vi slenger rundt oss med 

begreper som epikrise og resistens uten 

å blunke.

Vi begynner å forstå dere. Skjønne hvor-

for vi bare er brikker i et puslespill. Forstå 

at vi bare er enda en jobb, enda et nummer 

i rekken. For hvem orker vel å møte så 

mange individer menneske til menneske? 

Hvem klarer vel å se det spesielle i det 

generelle når kreftbehandling og tilbake-

fall er hverdagskost?

Men det er altså ikke hverdagskost for 

oss. For oss er det krise. For oss er det 

unntakstilstand. For oss er selve helvete 

løs samtidig som vi prøver å ta eksamen 

i medisin via Google.

Dagens pasienter kommer nemlig 

til helsevesenet ferdig uteksaminert fra

Google. Men vi er helt uten verktøy til 

å hanskes med kunnskapen vi har fått. 

Google blir vår avgud. Vårt eneste korrek-

tiv. Alteret vi ber ved. Simultantolken vi 

oppsøker for å få oversatt romvesenpratet 

deres. Google blir vår «precious». «My 

precious», stønner vi og googler i vei som 

den litt mer matglade kusinen til Gollum 

i Ringenes herre.

Det er likevel ikke før mot slutten av 

kreftbehandlingen at dere romvesener 

i helsevesenet føler at dere har oss til-
strekkelig under kontroll med fullt stock-

holmssyndrom til at dere tør vise oss selve 

romskipet. Glem alt jeg har sagt om MR-

maskinen. Det er strålemaskinen som er 

alle romvesenmaskiners mor!

Den er et sinnssykt, utenomjordisk opp-

legg – som involverer et par RoboCop-bril-

ler med dataskjerm inni, noen fargestriper 

og en maskin som over høyttalere komman-

derer deg til å puste inn og ut. Etter dager 

og uker inn og ut av den strålemaskinen får 

vi en siste samtale med kapteinen på rom-

skipet, som går under navnet onkolog. Så 

teleporteres vi tilbake til vår egen planet.

Som Mr. Bean står vi plutselig på gaten 

og skjønner ikke en dritt. Legene glemte 

nemlig helt å fortelle om den fyllefesten av 

senskader og bivirkninger vi nå kan glede 

oss til. Vi skal jo bare være glad til for at vi 

har overlevd.

Norsk helsevesen er blitt en av verdens 

beste maskiner, men det er fortsatt en 

maskin. Den menneskelige faktoren 

begrenser seg altfor ofte til brosjyrer i sir-

lige bunker på venterommet. Som det arket 

jeg fant mens jeg ventet på stråleterapi en 

dag: «Vi trenger dine innspill for å bli 

bedre!» Vel, la dette være mitt innspill til 

dere i helsevesenet, men kanskje særlig til 

dem som bestemmer: Selv verdens beste 

maskiner må bygges og driftes av mennes-

ker, ikke av romvesener, for å fungere.
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