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– Som pensjonist trenger man å ha litt passion, og jeg hadde ingen golfkølle å støtte meg på. 

Så enkelt forklarer 75-årige Nils Johnsen sitt vedvarende engasjement for papirløse flyktninger.

Han bor i nærheten av Montebello og har meg for allerede før vi ble gift, svarer Helga hver pasient – samtidig som de skal holde 

jobbet på Frogner, men Nils Johnsen passer 
ikke til myten om vestkantlegen. Tømmer-
huset, som dels er flyttet fra Østerdalen, 
ble valgt fordi det hadde mange soverom. 
Seks barn er plasskrevende.

– Selv om jeg er oppvokst i Oslo kunne 
jeg på mange måter tenkt meg å bo mer 
landlig, men da de eldste barna skulle 
begynne på videregående skole, sto valget 
mellom å flytte eller la barna flytte på 
hybel.

Huset er en åpenbaring av levd liv. Stor-
blomstrede møbler i sterke farger, et faste-
lavnsris av uviss årgang og et ikke helt 
lykkelig appelsintre med en ensom ertestor 
appelsin dinglende fra en tørr kvist danner 
rammen når Nils Johnsen skal sammenfatte 
sitt legeliv.
– Hvorfor valgte du å bli lege?

– Jeg opplever at livet mitt er blitt formet 
av flaks og tilfeldigheter. Min mor trodde 
jeg ville passe best som hermetikkprodu-
sent i Rogaland, selv var jeg mest innstilt på 
å bli bygningsingeniør. Jeg er ikke sikker på 
om jeg hadde egnet meg til det faget, så det 
er kanskje fint at jeg endte med å bli lege.

Han studerte i Utrecht i Nederland, også 
dette et tilfeldig valg. Han fikk skyss dit 
med en venn som hadde scooter.

– Nederland var multikulturelt allerede 
i 1950 – 60-årene. De hadde hatt en inn-
vandringsbølge fra frigitte kolonier i Asia 
og Sør-Amerika. Jeg bodde på hybel hos en 
«huisarts» (familielege) med eget apotek på 
kjøkkenet. Jeg ble glad i Nederland, men-
neskene er så vennlige. De internasjonale 
impulsene jeg fikk der, har betydd mye.

Flaks og tilfeldigheter
Kona Helga, som også er lege, kommer inn 
etter dagens handletur. Hun blir umiddel-
bart tatt med i samtalen.

– Helga, synes ikke du at flaks og tilfel-
digheter har brakt oss dit vi er i dag?

– Jo, flaks har vi hatt, men at vi fikk seks 
barn er ingen tilfeldighet. Det bestemte jeg 
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før hun setter fra seg handleveskene.
Avtalen var at en av dem skulle jobbe 

fullt, og den andre ta seg av barna. Da 
Helga var i turnustjeneste på Ringerike 
sykehus, tok Nils pappaperm i halvannet år.

– Jeg husker godt at jeg fulgte barna 
i barnehagen rett forbi der kollegene satt 
i morgenmøte. De syntes nok det var rart, 

men jeg ble vel ikke mobbet for dette, 
Helga? spør han.

Det eneste hun husker, var nabokona som 
spurte om han ikke kunne ta med hennes 
barn til barnehagen også – siden han hadde 
så mange egne barn å følge.

Mangeårig veileder
– Du har vært allmennlege hele yrkeslivet, 
og faget har utviklet seg mye. Hvilke end-
ringer er mest slående?

– Mye er blitt bedre. Jeg har fulgt godt 
med på utviklingen siden jeg har fullført syv 
veiledningsgrupper til spesialiteten i all-
mennmedisin. Det har gitt meg nær kontakt 
med omtrent 50 yngre kolleger i en viktig 
periode i deres yrkeskarriere. De unge er 
faglig sett veldig dyktige, men det er van-
skelig for mange at de må ha så stor start-
kapital for å begynne i allmennpraksis. Inn-
tjening er blitt en viktig drivkraft i faget, sier 
han og fortsetter:

– En annen sak er at pasientene er trav-
lere enn før. Da jeg jobbet i Ådal, var vente-
rommet en sosial arena der folk trivdes og 
tålte å vente lenge før de kom inn til legen. 
Dagens leger kan oppleve et dobbelt for-
ventningspress med at de både må gi mer til 

«Livet mitt er blitt 

formet av flaks 

og tilfeldigheter»
tiden slik at neste pasient slipper å vente.
Han skynder seg å legge til:
– Nå er det ikke slik at jeg synes synd 

på leger. Allmennlegen er ikke utrydnings-
truet.

Tankene velter frem når han først er 
i gang.

– Noe annet jeg har tenkt mye på, er at 
fastleger får betalt for prosesser og ikke for 
resultater. Vi får penger for å ta en koleste-
rolprøve, men ikke for å senke kolesterol-
nivået. Der skiller vi oss fra England.

– Kan ikke systemet som NHS (National 
Health Service) har innført med best hono-
rering for gode resultater, medføre at legene 
skyr pasienter som ikke følger deres råd, og 
prøver å tiltrekke seg veldresserte pasienter 
som mestrer en sunn livsstil?

– Nå er det ikke slik at fastlegen velger 
sine pasienter, men jeg ser at dette systemet 
kan bli skjevt. Kanskje kunne noe av inn-
tektene til legene være resultatavhengige. 
Jeg tror også det ville vært bra hvis en 
større andel av legens inntekt var fast beta-
ling. Hvis jeg var fastlege nå, ville jeg bedt 
om fastlønn.
– Du må nesten ha norgesrekord i å drive 
veiledningsgrupper for spesialistkandidater 
med syv gjennomførte grupper. Hvorfor 
valgte du å bruke så mye tid på dette?

– Jeg syntes det var gøy. Man blir presset 
til å følge med. Allmennleger sitter mye 
alene på eget kontor. Kanskje har de proble-
mer eller konflikter på arbeidsplassen som 
sliter. Her opplevde jeg at jeg som veileder 
kunne hjelpe til. Grupper er jo interessante 
i seg selv også. Man får ikke alltid til å skape 
en god gruppeprosess, og da er mye tapt.

Nils forteller at det faglig mest skjellset-
tende for ham på den tiden han begynte som 
veileder i allmennmedisin, var en kongress 
i England der David Pendelton satte et sys-
tematisk søkelys på konsultasjonen som 
verktøy.

– Jeg inviterte ham til Oslo i 1984. Det 
var veldig artig at han kom. Jeg tror boken 
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hans, The Consultation, er vel verdt å bruke 
i grupper den dag i dag. Han var også vel-
dig opptatt av begrepet compliance, noe vi 
i mine grupper brukte en del tid på.

Afrika-feber
Nils vokste opp i et kristent hjem med mye 
misjonshistorie. I studietiden hadde han 
inspirerende forelesere som selv hadde 
praktisert i afrikanske land. Igjen henven-
der han seg til sin kone.

– Hvorfor dro vi til Afrika, Helga? 
Hadde du lyst, du også?

Denne gangen rekker hun ikke å svare 
før han fortsetter.

– Botswana var et eventyr. Første gang var 
vi i distriktet der doktor Livingstone i sin tid 
drev legekontor. Helga, som hadde mange 
års erfaring med helsestasjonsarbeid, jobbet 
med underernærte barn. Selv fungerte jeg 
som distriktslege for et kjempedistrikt med 
ansvar for 10 – 15 spartanske helsesentre. 
Disse klinikkene ble i det daglige drevet av 
sykepleiere, selv fikk jeg bare til å besøke 
hvert kontor noen dager innimellom.

Han forteller at tuberkulose var en vanlig 
sykdom i dette området.

– Det var veldig givende å behandle 
disse pasientene fordi de aller fleste ble 
friske. Vi hadde rikelige mengder medisi-
ner, og resistens var et ukjent begrep. Jeg 
syntes det var utrolig spennende å kjøre 
rundt i bushen med min Toyota Twincab 
og se hvordan folk levde.

Den andre gangen de dro til Botswana, 
praktiserte de nord i landet der det var et 
dyreliv uten like. Avstandene var så store 
at de måtte bruke småfly til helsesentrene 
som lå lengst unna.

– Å fly lavt over deltaet og se de store 
dyreflokkene var fantastisk!
– Etter så rike år i Afrika, hvordan var det 
å komme hjem til hverdagens trivialiteter?

– Det var jo en nedtur på en måte, men 
den følelsen varte ikke lenge. Vi ble fort 
dratt inn i alle utfordringene livet bød på. 
Både jobb og familie krevde sitt. Det som 
forundrer mest i ettertid, er vel hvor lite 
forskjell det er fra Kalahari til Frogner. Vi 
fokuserer så ofte på ulikheter og fascineres 
ikke over at «folk er folk» – grunnleggende 
like i behovet for nærhet og velvilje.

Ekteparet reiste ut igjen etter en tid. Da var 
det Helga som trykket på. Etter folkemordet 
i Rwanda følte hun sterkt for å reise ned og 
bidra til gjenoppbyggingen av helsetjenesten 
der. Denne turen ble helt annerledes.

– Afrika er et gledens kontinent, men 
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i Rwanda var det ingen latter etter folke-
mordet. Folk levde i en kollektiv sorg som 
preget dem sterkt. På skolen der Helga job-
bet, hadde 25  % av barna mistet en arm eller 
et ben.

– Nå er jeg dessverre for gammel til 
å reise så langt, sukker han. Samtalen skifter 
retning.

Papirløse flyktninger
Han har arbeidet for Helsesenteret for 
papirløse siden det ble opprettet av Kirkens 
Bymisjon og Røde Kors i 2009. Fortsatt 
jobber han to til tre dager i uken, både med 
pasienter og med å følge opp prøvesvar de 
frivillige legene ikke rekker å håndtere.

– Helsesenteret arbeider ikke bare for 
mennesker fra land utenfor Europa. De siste 
årene har vi hatt mange sør- og østeuropeere 
som har strandet her etter forsøk på å få jobb. 
Romfolk er også en gruppe vi ser mye til, de 
har jo ofte ikke ordentlige papirer og heller 
ikke penger. Jeg har aldri jobbet noe sted der 
det er så stor velvilje. Her er det topp enga-
sjerte idealister og en svært lite hierarkisk 
organisasjon. Men du verden, når vi hører 
hvor mange frivillige som stiller opp i Hellas, 
er vårt bidrag ikke noe å snakke om.

Han forteller at de har en god dialog med 
sykehusene, særlig de private. De diakonale 
sykehusene Lovisenberg og Diakonhjem-
met er seg sitt ansvar bevisst, selv om Oslo 
universitetssykehus, Ullevål, og Akershus 
universitetssykehus også tar ansvar når de 
får god nok informasjon om hjelpebehovet 
til de mest trengende.

– Den offentlige psykiatrien har ikke 
vært spesielt mottagervennlig. Det synes 
jeg er litt forunderlig – all den tid man 
skulle tro at denne faggrenen hadde størst 
humanistisk tilknytning.

– For meg er dette engasjerende og poli-
tisk interessant, men også trist. Først og 
fremst er det meningsfylt. Ofte kan vi ikke 
gjøre noe for pasientene annet enn å høre 
på deres historier. Det tror jeg faktisk betyr 
mye for dem i en håpløs situasjon.
– Hvis du var statsminister for én dag, 
hva ville du endret i norsk asylpolitikk?

– Jeg ville gjort mye mer for de unge 
afghanerne, det er mange av dem som har 
det grusomt. Norge har sikkert gjort mye 
bra i Afghanistan, men vårt bidrag har ikke 
gjort landet tryggere for den vanlige afgha-
ner. Etter mye om og men fikk tolkene vi 
brukte, komme til Norge, men hva med 
renholderne, lastebilsjåførene og andre 
som har jobbet for oss, de er stigmatisert og 
i livsfare hvis de blir sendt tilbake. Det har 
kommet veldig dårlig frem hvor stor skade 
vi har skapt i Afghanistan. Det sies at vi må 
sende dem tilbake for å bygge opp landet 
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sitt, men da må vi i alle fall gi dem kompe-
tanse til det. Det er en myte at det er farlig 
å la folk bli her, de fleste vil jo hjem hvis 
det er fred, nok mat og trygt å komme hjem.

Å se seg tilbake
– Du har levd et rikt liv og har en stor erfa-
ringsbakgrunn. Det er fristende å spørre om 
du angrer på valg du har tatt i din karriere?

– Når jeg tenker tilbake, er det mye jeg 
burde gjort annerledes og bedre. Jeg tror 
ikke jeg var flink nok til å lytte til pasien-
tene i mine første legeår. Jeg ga dem ikke 
den hjelpen de egentlig trengte. Jeg husker 
for eksempel veldig godt en familie med 
opphopning av xantelasmer. Jeg lot meg 

fascinere av fenomenet og plaget dem med 
rigide dietter inntil jeg oppdaget at moren 
i familien hadde to blåveiser. Faren hadde 
bakgrunn som krigsseiler, og deres sosiale 
nød var mye større enn problemene med 
xantelasmene. Jeg burde forstått mye tid-
ligere hvor hovedproblemet for denne 
familien lå.

– I Rwanda måtte jeg prøve meg på opp-
gaver jeg ikke hadde kompetanse til, det 
gikk ikke bra. Jeg har prøvd å legge tang 
under fødsel, uten å ha god nok opplæring. 
Det er kanskje et lodd for mange leger at vi 
må jobbe med ting vi ikke behersker helt. 
Jeg tenker også på alle trafikkulykkene 
i Ådal som jeg måtte takle på vakt, der 
hadde jeg heller ikke god nok kompetanse.
– Men er dette ting du kan angre på? Hand-
ler ikke dette om systemer som særlig tid-
ligere satt oss i situasjoner vi umulig kunne 
mestre – fordi ingen hadde sikret oss god 
nok kompetanse og veiledning?

– Jo, når du tenker rasjonelt på dette, 
er det vel slik, men emosjonelt må jeg leve 
med dette som feil jeg har begått. Jeg tror 
forresten at mange leger angrer på ting. Når 
det går bra, handler det vel så mye om flaks 
og tilfeldigheter som at vi er dyktige. Leger 
må leve med at mye ikke er ideelt, men godt 
nok.

– På det ikke-faglige planet angrer jeg på 
at jeg avslo et tilbud om å reise til Ravens-
brück med en gjeng gamle damer som hadde 
overlevd et opphold der under krigen. Jeg 
vet ikke helt hvorfor jeg ikke ble med, der 
kunne jeg lært mye. Nå er det for sent, de er 
døde alle sammen.

«Allmennlegen er ikke 

utrydningstruet»
Det er også naturlig å spørre Nils om hva 
han er fornøyd med når han ser tilbake på 
levd liv?

– Jeg er veldig fornøyd med at jeg valgte 
allmennmedisin som fagområde, og at 
jeg har deltatt i internasjonalt helsearbeid. 
Alle kontakter, både med pasienter og andre 
helsearbeidere, har lært meg noe. I tillegg 
har vi hatt et rikt familieliv. Det er ingen 
selvfølge.

Her avbryter han seg selv igjen og roper 
inn på kjøkkenet til Helga.

– Har jeg vært sykemeldt noen gang, 
Helga?

Hun stiller seg i døråpningen og minner 
ham på at han var sykemeldt da han brakk 
beinet.

– Men ellers har du vært frisk, og det har 
familien vært også.

– Ja, og det enda vi både drikker og røy-
ker, ikke løper vi heller, føyer han selvfor-
nøyd til.

Tillitsium
Nils vil gjerne ta opp ett tema til før vi 
avrunder.

– Det er en ting jeg har tenkt mye på. Per 
Fugelli – som jeg beundrer høyt – sier at 
tillitsium er det viktigste grunnstoffet vi har. 
Det vi ofte glemmer, er at tillit mellom lege 
og pasient er noe mer enn at pasienten kan 
stole på oss. Tillit er en empatiaktig kjærlig-
hetsgave. Det er forskjell på tiltro og tillit. 
Du må ville den andre vel hvis du skal gi og 
motta tillit. Man må være glad i mennesker 
hvis man skal være en god lege.

– I jobben min med papirløse må jeg ha 
tillit til de som kommer til meg. De er på 
bunnen av rangstigen. Som lege er det min 
plikt å tro dem. Jeg skjønner jo at noen lurer 
meg, men jeg føler sjelden at jeg blir utsatt 
for manipulerende løgn. De aller fleste gir 
meg sin tillit.

Helga inviterer på lunsj etter intervjuet, 
hjemmelaget omelett og grovbrød med te 
til. Samtalen glir ut i løsere prat før Nils 
plutselig kommer på noe han ikke har fått 
sagt.

– Vi kjemper for at folk skal ha tilgang 
til helsetjeneste etter behov og ikke etter 
gjeldene politikk. Det siste strider mot lege-
etiske regler. Sverige og Spania har tatt 
konsekvensen av dette og tilbyr papirløse 
legehjelp med færre forbehold enn i Norge. 
Heldigvis er det mange allmennleger som 
tar imot papirløse, selv om denne gruppen 
dessverre ikke har rett til fastlege.

Jannike Reymert

jannike.reymert@ntebb.no
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