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Noe skjer når jeg går inn på et 

legekontor. Jeg blir til et barn som 

er redd for å gjøre noe galt.
«Unnskyld, skal jeg …»

«Bare sett deg ned og vent, du.»

«Ja, men jeg ville gjerne …»

«Bare sett deg ned og vent, du.»

«Jeg …»

«Så blir det snart din tur.»

Jeg satte meg ned. Tross alt hadde jeg 

friskt i minne den gangen jeg spurte lege-

sekretæren om det var lang ventetid og 

fikk til svar at dette ikke var en frisør-

salong.

Jeg har legeskrekk. Eller mer enn bare 

det: Jeg har legekontorskrekk. For det 

skjer noe rart når jeg kommer inn på et 

legekontor. Jeg blir et barn. Borte blir vok-

senlivet, erfaringer, det jeg vet, det jeg kan. 

Jeg blir et barn som er redd for å bli irette-

satt eller ta for mye plass. Og den frykten 

starter allerede på venteværelset.

Mange legesekretærer er bryske som 

helsesøstre fra 1950-årene. Andre er den 

rake motsetning, de duller med meg og 

spør nærmest om jeg vil ha bamse på 

fanget under blodprøven – en gang ble jeg 

faktisk kløpet i kinnet. Felles for begge 

typene er at jeg er redd for dem, og at jeg 

nesten glemmer at jeg er voksen. Følelsen 

følger meg helt inn til legen.
Hos legen blir man sjelden dullet med. 

Og avbrytelsene er gjerne mindre bryske 

enn i luken utenfor. Men avbrutt blir man, 

og det er her min legeskrekk har sitt 

utspring. Jeg er redd for å ikke få forklart 

ferdig. Jeg får følelsen av å bruke opp 

legens tid, slik jeg også følte det hvis jeg 

som skoleelev prøvde å snakke med en 

lærer etter timen. Læreren skulle videre. 

Det skal legen også. Det er ikke tid til 

lange setninger eller vage symptomer. 

Og det er i alle fall ikke tid til humor, noe 

jeg har lett for å gripe til når jeg er nervøs. 

Da møter jeg legens steinansikt, og krym-

per enda noen centimeter på plaststolen.

Min løsning på den overveldende følel-

sen av tidsnød blir ofte å late som om det 

egentlig ikke er spesielt alvorlig, det jeg 

kommer for. Jeg bagatelliserer plagene 

jeg tross alt har oppsøkt lege for, eller jeg 

tar bare opp én av tingene. Det er selvsagt 

ikke spesielt hjelpsomt, og det gjør det 

vanskeligere for legen å stille en diagnose. 

Men jeg husker hvordan det gikk den gan-

gen jeg ramset opp en hel del større og 

mindre plager som kanskje – eller kanskje 

ikke – kunne henge sammen og bidra til 

å danne et bilde av hva som var galt. Legen 

snappet etter pusten og sank sammen 

i stolen, og da han etter flere forsøk klarte 

å avbryte meg, sa han: «Det var da vold-
somt!»

Jeg forstår ham godt. Ikke bare snakket 

jeg i flere minutter – jeg ga endog inntrykk 
av at jeg hadde gjort meg noen tanker om 

min egen sykdom. Jeg ble en pasient som 

blandet seg i legens arbeid.

Så nå prøver jeg å ikke være ... voldsom. 

Jeg prøver å ikke være til bry. Jeg prøver 

å oppføre meg som en skoleelev som er 

blitt sendt til rektor i et ærend – jeg prøver 

å være snill og flink og komme meg raskt 

ut igjen. Og jeg er lykkelig hvis jeg har en 

helt enkel influensa, for da går det fort, og 

legen slipper å høre stort på meg.

For all del – jeg vet at dette ikke er legens 

skyld. Jeg forstår at 15 minutter er smerte-

lig lite – ikke bare for pasienten, men også 

for legen. Jo mer tid en pasient bruker, 

desto mer ventetid blir det for de andre (og 

desto mer sannsynlig blir det at de bruker 

legesekretærens tid på å spørre om hvor 

lang ventetiden er). Få pasienter klarer 

å gjøre seg ferdig hos legen på oppsatt tid 

dersom de skal mer enn å fornye resepten. 

Så jeg forstår trangen til å avbryte det som 

fortoner seg som begynnende avhandlinger 

fra pasientmunn. Skrekken må jo være 

å ikke få pasienten ut av kontoret.

Og det er i grunnen en slags trøst 

i nettopp dette: At legen kanskje har like 

stor pasientskrekk som jeg har legeskrekk.
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