PERSONLIGE OPPLEVELSER

Les!

Randi var ei hggreist, lun og vis kvinne. Mannen arbeidde pa sjgen, ho var pa land. Bilete av familien, av bak-
grunn og samanheng, utvida seg gradvis ettersom eg gleid inn | bygda sjglve.

Yngste jenta mette eg i skulehelsetenesten,
sidan fleire barnebarn pa helsestasjonen.
Kontakt med andre og tredje generasjon
gjorde at ei kjensle av familiaritet bygde
seg opp. Ansvar for familien, samvaer

med medbygdingar og forplikting pé felles-
skapet var solid grunnlag for hennar tru-
faste frammete til og lun glede ved arbeidet.
I tillegg var ho velsigna med ein sterk kropp
og ei god helse. Famalt var ho, men lett

a kome i samtale med. For meg framstod ho
som eit godt menneske, ei god mor og ein
sto medarbeidar.

Kollegaen min fann grunn til & sende
henne til koloskopi. Det gjekk nokre
ménader for undersekinga vart utfort.
Kreftlidinga hadde da alt spreidd seg fra
tarmen. Fra vart sjukehus bar det til Bergen.
Snart brast alle voner om & verte frisk att.

Ho kom fra Haukeland universitetssjuke-
hus balansert smertelindra med 180 mg
morfin dagleg. Etter kort tid vart ho troytt,
kvalm og hadde sma pupillar. Dosen matte
gradvis minkast til 60 mg dagleg. Var det
den trygge heimen og familiesamanhengen
som lindra mest?

Det vert mange konsultasjonar, helst
i heimen som sjukebesgk. Etter ei tid med
cellegift vart Nitter-kuren provd, sa gitt
opp. Medisinar mot smerte og kvalme vart
gradvis justert .

Ein ettermiddag finn eg pa ny kofferten
og svingar oppom. Halvard helser i dera
og seier at Randi ligg pa soverommet oppe.
Eg stig inn og ser henne i senga. Ho helsar
hofleg, ynskjer meg velkomen. Der er ingen
stol, eg set meg pa sengkanten. Det vert
snakka alminneleg, om plager, om kroppen
og medisinane. S& sper eg:

«Kva vert det viktigaste for deg na?»

Det kjem straks, som eit rop, med ank:

«At eg métte bli frelst!»

Alt fer rundt for meg, kva i all verda er
dette? Er det dette som vert det viktigaste?

«Kva er i vegen for det da?»

Ho brest i fortviling:

«Eg nytta ikkje den laglege tida!»

Den laglege tida, ho bar med seg dei
intense vekene og ménadene i ungdomen,
med dei alvorlege val av livsbasis og livs-
stil. Avvising av eller overgjeving til Kris-
tus, den einestdande. Det poengterte og
skilsetjande nd. Imperativet, du ma velgje!
Ingen kan vite om dette valet kjem att, det
kan verte for seint!

2022

Der ligg ho, forpint under si eiga fortid.
Ho har ein gong teke eit val som ho vil ha
gjort om att. Er det mogleg a gjere valet pa
ny? Eg fomlar hjelpelaust etter svar.

«Den laglege tida? Den laglege tida? Den
er alltid na.»

Ho sig attende pa puta som avklara. For-
tvilinga som stroken av, eit stille smil bryt
fram. Det plaga andletet vert omskapt, augo
tek eit fokus utanfor rommet. Det vert stille.

«Ingen kan vite om
dette valet kjem att,
det kan verte for seint!»

Samtalen stoggar opp. Eg fomlar etter ord,
ingen er brukande, det er ikkje rad a samtale
lengre. Eg gér, rysta av det eg har hoyrt,
sagt og sett.

Dei komande vekene og manadane kjem
presten rett som det er til heimen. Innimel-
lom heyrer eg nemnt at han har vore der.

Det vert eit avslutningsar. Barn og barne-
barn gar inn og ut i huset. Sonen med fami-
lie bur i fyrste hogda, dei eldre oppe. Hal-
vard og Randi har overlevingskurs for han
som skal verte att: klesvaskkurs, lokal
kokekunst, safte- og syltekurs. Etter ar pa
sjgen med vikarierande stuertoppgéver er
Halvard sjelvhjelpt med mykje fra for. Men
han ma klare seg sjolve etter at Randi er
ded. Dei har eit godt ar.

Fram mot vinteren kjem sjukdomen att
med full tyngd. Ho vert gul. Vekta minkar.
Mathugen forsvinn. Sjukesenga kjem inn
i stova. Der ligg ho medan barn og barne-
barn steller med sitt. Ho er inkludert. Heime-
sjukepleie er mobilisert, men mykje av
stellet syter hennar eigne for. Presten kjem
innom ein gong i veka. Han les or boka,
dei kraftige og troystefulle sogene om Kristi
gjerning pa jorda og lovnadane til dei som
vil vere hans vener.

Livet gér mot slutten, der ho ligg desande
og stirer i taket. Ho er brungul og mager,
seier ikkje noko meir. Klarer ho & oppfatte
ord? Presten er komen, han sit pa ein stol
ved senga og har bladd opp i boka. Det kjem
ikkje noko signal fr8 ho, han reiser seg ende-
leg og seier ut i stova: «Det er nok ikkje
noko for meg a gjere her i dag.»

Dé svingar den tynne hggrearmen opp fra
hovudputa, triv presten i buksa, held han
att og seier tydeleg: «Les!» Han set seg pa
kommando og opnar Bibelen. Ho fekk si
mette av Guds matskal ogsé den dagen.

Julaftan renn med glitrande nysne, vind-
stille og kulde. Idet eg skal ete frukost rin-
ger telefonen.

«Randi deydde i dag tidleg», seier Hal-
vard.

«Ja vel, eg kjem.»

Han har laga seg kaffimat og sit i kjok-
kenet. Gjennom den opne dera ser eg senga
med Randi sin avsjela lekam, avmagra og
gusten.

Han fortel om det siste degnet. Sa reiser
han seg og finn flagget, gér ut i tunet og opp
til flaggstonga pa haugen. Eg sit i kjoken-
glaset og markerer med handa idet flagget
er pa halv stong. Han fester flagglina som
ein profesjonell matros.

Inne finn han fram songboka til Randi.

I den ligg eit bretta ark. Randi har skrive
opp kva songar ho vil ha i gravferda si, bade
for og etter jordfestinga. Me ser pd nummer-
lista, blar opp songane og les hogt opp vers
for vers. Det er som ho talar til oss fra puta.
Bée ma finne seg lommeduk og vert sitjande
stille. Tida stoggar, og det kraftige nd rungar
gjennom oss. Sa femner den kraftige mat-
rosen den vesle legen, eg legg armane kring
han.

Deretter gar eg ut or huset til den blanke
sngvinteren, heim til familien, attende til
barn med juleblenk i augo.

Dei pargrande til pasienten har samtykt til publi-
sering.

Aslak Brétveit
aslak.bratveit@gmail.com

Aslak Bratveit (f. 1951) er lege ved Finngy lege-
kontor, Finngy.

Forfattaren har fylt ut ICMJE-skjemaet og opp-
gjev ingen interessekonfliktar.

Motteke 20.9. 2016, forste revisjon sendt inn 18.10.
2016, godkjent 1.11. 2018. Redaktar: Kaveh Rashidi.
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