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Randi var ei høgreist, lun og vis kvinne. Mannen arbeidde på sjøen, ho var på land. Bilete av familien, av bak-

grunn og samanheng, utvida seg gradvis ettersom eg gleid inn i bygda sjølve.
Yngste jenta møtte eg i skulehelsetenesten, 
sidan fleire barnebarn på helsestasjonen. 
Kontakt med andre og tredje generasjon 
gjorde at ei kjensle av familiaritet bygde 
seg opp. Ansvar for familien, samvær 
med medbygdingar og forplikting på felles-
skapet var solid grunnlag for hennar tru-
faste frammøte til og lun glede ved arbeidet. 
I tillegg var ho velsigna med ein sterk kropp 
og ei god helse. Fåmælt var ho, men lett 
å kome i samtale med. For meg framstod ho 
som eit godt menneske, ei god mor og ein 
stø medarbeidar.

Kollegaen min fann grunn til å sende 
henne til koloskopi. Det gjekk nokre 
månader før undersøkinga vart utført. 
Kreftlidinga hadde då alt spreidd seg frå 
tarmen. Frå vårt sjukehus bar det til Bergen. 
Snart brast alle voner om å verte frisk att.

Ho kom frå Haukeland universitetssjuke-
hus balansert smertelindra med 180 mg 
morfin dagleg. Etter kort tid vart ho trøytt, 
kvalm og hadde små pupillar. Dosen måtte 
gradvis minkast til 60 mg dagleg. Var det 
den trygge heimen og familiesamanhengen 
som lindra mest?

Det vert mange konsultasjonar, helst 
i heimen som sjukebesøk. Etter ei tid med 
cellegift vart Nitter-kuren prøvd, så gitt 
opp. Medisinar mot smerte og kvalme vart 
gradvis justert .

Ein ettermiddag finn eg på ny kofferten 
og svingar oppom. Halvard helser i døra 
og seier at Randi ligg på soverommet oppe. 
Eg stig inn og ser henne i senga. Ho helsar 
høfleg, ynskjer meg velkomen. Der er ingen 
stol, eg set meg på sengkanten. Det vert 
snakka alminneleg, om plager, om kroppen 
og medisinane. Så spør eg:

«Kva vert det viktigaste for deg nå?»
Det kjem straks, som eit rop, med ank:
«At eg måtte bli frelst!»
Alt fer rundt for meg, kva i all verda er 

dette? Er det dette som vert det viktigaste?
«Kva er i vegen for det då?»
Ho brest i fortviling:
«Eg nytta ikkje den laglege tida!»
Den laglege tida, ho bar med seg dei 

intense vekene og månadene i ungdomen, 
med dei alvorlege val av livsbasis og livs-
stil. Avvising av eller overgjeving til Kris-
tus, den eineståande. Det poengterte og 
skilsetjande nå. Imperativet, du må velgje! 
Ingen kan vite om dette valet kjem att, det 
kan verte for seint!
2022
Der ligg ho, forpint under si eiga fortid. 
Ho har ein gong teke eit val som ho vil ha 
gjort om att. Er det mogleg å gjere valet på 
ny? Eg fomlar hjelpelaust etter svar.

«Den laglege tida? Den laglege tida? Den 
er alltid nå.»

Ho sig attende på puta som avklara. For-
tvilinga som stroken av, eit stille smil bryt 
fram. Det plaga andletet vert omskapt, augo 
tek eit fokus utanfor rommet. Det vert stille. 

Samtalen stoggar opp. Eg fomlar etter ord, 
ingen er brukande, det er ikkje råd å samtale 
lengre. Eg går, rysta av det eg har høyrt, 
sagt og sett.

Dei komande vekene og månadane kjem 
presten rett som det er til heimen. Innimel-
lom høyrer eg nemnt at han har vore der.

Det vert eit avslutningsår. Barn og barne-
barn går inn og ut i huset. Sonen med fami-
lie bur i fyrste høgda, dei eldre oppe. Hal-
vard og Randi har overlevingskurs for han 
som skal verte att: klesvaskkurs, lokal 
kokekunst, safte- og syltekurs. Etter år på 
sjøen med vikarierande stuertoppgåver er 
Halvard sjølvhjelpt med mykje frå før. Men 
han må klare seg sjølve etter at Randi er 
død. Dei har eit godt år.

Fram mot vinteren kjem sjukdomen att 
med full tyngd. Ho vert gul. Vekta minkar. 
Mathugen forsvinn. Sjukesenga kjem inn 
i stova. Der ligg ho medan barn og barne-
barn steller med sitt. Ho er inkludert. Heime-
sjukepleie er mobilisert, men mykje av 
stellet syter hennar eigne for. Presten kjem 
innom ein gong i veka. Han les or boka, 
dei kraftige og trøystefulle sogene om Kristi 
gjerning på jorda og lovnadane til dei som 
vil vere hans vener.

Livet går mot slutten, der ho ligg døsande 
og stirer i taket. Ho er brungul og mager, 
seier ikkje noko meir. Klarer ho å oppfatte 
ord? Presten er komen, han sit på ein stol 
ved senga og har bladd opp i boka. Det kjem 
ikkje noko signal frå ho, han reiser seg ende-
leg og seier ut i stova: «Det er nok ikkje 
noko for meg å gjere her i dag.»

«Ingen kan vite om 

dette valet kjem att, 

det kan verte for seint!»
Då svingar den tynne høgrearmen opp frå 
hovudputa, triv presten i buksa, held han 
att og seier tydeleg: «Les!» Han set seg på 
kommando og opnar Bibelen. Ho fekk si 
mette av Guds matskål også den dagen.

Julaftan renn med glitrande nysnø, vind-
stille og kulde. Idet eg skal ete frukost rin-
ger telefonen.

«Randi døydde i dag tidleg», seier Hal-
vard.

«Ja vel, eg kjem.»
Han har laga seg kaffimat og sit i kjøk-

kenet. Gjennom den opne døra ser eg senga 
med Randi sin avsjela lekam, avmagra og 
gusten.

Han fortel om det siste døgnet. Så reiser 
han seg og finn flagget, går ut i tunet og opp 
til flaggstonga på haugen. Eg sit i kjøken-
glaset og markerer med handa idet flagget 
er på halv stong. Han fester flagglina som 
ein profesjonell matros.

Inne finn han fram songboka til Randi. 
I den ligg eit bretta ark. Randi har skrive 
opp kva songar ho vil ha i gravferda si, både 
før og etter jordfestinga. Me ser på nummer-
lista, blar opp songane og les høgt opp vers 
for vers. Det er som ho talar til oss frå puta. 
Båe må finne seg lommeduk og vert sitjande 
stille. Tida stoggar, og det kraftige nå rungar 
gjennom oss. Så femner den kraftige mat-
rosen den vesle legen, eg legg armane kring 
han.

Deretter går eg ut or huset til den blanke 
snøvinteren, heim til familien, attende til 
barn med juleblenk i augo.

Dei pårørande til pasienten har samtykt til publi-
sering.
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