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Den største litteraturen har 

uendelig levetid, til forskjell fra 

de fleste vitenskapelige tidsskrift-

artikler.
Den selvtilfredse apotekeren Homais 

i den lille landsbyen Yonville, i Gustave 

Flauberts Madame Bovary (1857), er ifølge 

ham selv «en varm forkjemper for alt 

fremskritt». «Han hadde nylig sett lovprist 

en ny metode å helbrede klumpfot på og 

[…] fikk den patriotiske idé at de også 

i Yonville, for å være på høyden, skulle 

foreta operasjoner av strephopodi» (i Peter 

Rokseths oversettelse).

Han allierer seg med fru Bovary og 

antyder at her er sjansen for at hennes 

ektemann, landsbylegen Charles, endelig 

kan bli berømt. Charles lar seg til slutt 

overtale: «Han fikk seg tilsendt doktor 

Duvals bok fra Rouen, og hver kveld satte 

han seg til å studere den med hodet 

mellom hendene.»

Apotekeren overbeviser deretter den 

motvillige, halte vertshusgutten Hippolyte 

om at en operasjon vil gi ham nytt liv: 

«Du vil nesten ikke kjenne det minste 

ondt, bare et stikk […]. Deretter forestilte 

Homais ham hvor meget ledigere og mer 

gangfør han ville bli, og lot ham tilmed 

forstå at han ville gjøre større lykke hos 

kvinnene.»

Charles strever seg gjennom forsk-

ningslitteraturen og er til sist klar for ope-

rasjonen. Neste dag melder lokalavisen 

om begivenheten: «Til tross for de fordom-

mer som ennå hviler som et teppe over en 

stor del av Europa, begynner likevel lyset 

å trenge igjennom i våre landdistrikter. 

Således var vår lille by Yonville tirsdag 

skueplass for et kirurgisk eksperiment. 
[…] Det var så vidt det piplet noen blod-

dråper frem, som for å melde at den gjen-

stridige sene hadde måttet gi tapt for lege-

kunstens inngrep.»

Men akk, det går koldbrann i benet og 

Bovary og Homais må tilkalle en lege uten-

fra: «Det ble en stor begivenhet i lands-

byen da doktor Canivet skulle sette av 

Hippolytes lår!» Til tross for interessen – 

intet nytt oppslag i lokalpressen!

Charles våger seg ikke utendørs. Og 

Emma nages over at hun har innbilt seg 

at ektemannen kunne duge til noe: «som 

om hun ikke tyve ganger før hadde sett 

til bunns i hans ynkverdighet.»

Emma drømmer om romantisk kjær-

lighet slik hun har lest om den i romanene. 

Hennes kjedsomhet og lengsel bort fra 

den trøstesløse landsbyen utenfor Rouen 

er på en og samme tid dypt tragisk og like 

dypt komisk. «Hun ville på en gang dø og 

bo i Paris.» Etter flere utroskapshistorier 

og stort pengeforbruk, med påfølgende 

utpanting, skaffer hun seg arsenikk hos 

apotekeren og tar sitt eget liv. Den god-

modige, enfoldige, trofaste Charles dør 

kort tid etterpå.

For apotekeren, derimot, går det godt. Til 

myndighetene anfører han at han har gitt ut 

det allmennyttige verket Om eplemosten, 
dens fremstilling og virkninger. Effekten blir 

som han håper på – i romanens siste set-

ning tildeles han Æreslegionen.

Jeg liker dårlig å sette enkeltepisoder 

av litterære verk i analogisk forbindelse 

med vår egen virkelighet. Men her er fris-

telsen for stor:

Den grenseløse forfengelighet, koblet 

med positivistisk fremskrittsoptimisme, 

som apotekeren ligger under for, er ikke 

avgrenset til den franske landsbygda på 

midten av det nittende århundre: Den 
såkalte Macchiarini-saken ved Karolinska 

institutet har avdekket CV-forfalskning 

og gigantisk forskningsjuks, og både rek-

torer, direktører og flere medlemmer av 

den inntil nå så aktverdige nobelkomiteen 

i medisin har måtte gå fra sine stillinger.

Men forskningsjuks er ikke bare et 

utenlandsk fenomen: Nylig presenterte 

professorene Bjørn Hofmann & Søren 

Holm i herværende tidsskrift en under-

søkelse om forskningsetiske holdninger 

hos ph.d.-kandidater i medisin. Der frem-

kommer det at så mange som hver tiende 

kandidat er villig til å falsifisere, fabrikkere 

eller utelate data. Hva i all verden er det 

som skjer? Er forskningens sannhets-

søken i ferd å bli erstattet med narsissis-

tiske og forfengelige drømmer om rikdom 

og berømmelse, slik Flaubert på så kos-

telig vis får frem i Madame Bovary?

Det viser seg at Flauberts innsikter 

går dypere enn til analoginivået. Selvsagt 

visste man også før ham at dumheten 

eksisterte, men man forsto dumhet som 

fravær av kunnskap, som noe som kunne 

rettes ved opplysning. Hos Flaubert, 

derimot, er dumheten en del av selve 

den menneskelige eksistens. Dumheten 

utvikler seg parallelt med fremskrittet. 

Dette har Milan Kundera kalt det nittende 

århundrets mest sjokkerende oppdagelse. 

I dagens forskningsverden, med dens 

overspente retorikk om fremragende 

forskning og gjennombrudd, er det øye-

blikk hvor man kan tro at Flaubert er 

glemt. Homais, derimot, er igjen klar 

til å motta Æreslegionen.
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