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Snill

Perfeksjonistisk

Refser

Michael Bretthauer ma finne ut avting, rett og slett. Han méa dessuten si fra - offentlig og klart

- nar noe ikke er riktig.

Smertefri koloskopering av en viktig svensk
tarm ble Michael Bretthauers springbrett til
en verdenskarriere som forsker.

Da han kom til Norge i 1997, ble han
sendt rett i akuttmottaket uten & kunne et
ord norsk. Det fant han ut av. Men helnorsk
er han knapt — en pasientsentrert elitist uten
respekt for janteloven.

— Har du det bra?

Professor Bretthauers vennlige stemme
med myk, tysk aksent heres gjennom suset
av sykepleiere, datamaskiner og ventila-
sjonsvifter i Rikshospitalets koloskopilabo-
ratorium. Jeg kjenner antydning til et knip
i venstre side av magen, sa slipper det.

— Der kom vi forbi sigmoideum, na er det
bare en kosetur resten av veien. Du ma si
fra hvis du kjenner ubehag.

Pé den store skjermen folger jeg fiber-
optikkens fremrykking gjennom en floyels-
merk tunnel av rosa slimhinne hvor hvelv
bakom hvelv buer og bukter seg med fuktig
speilende filigransmenstre av fine blodérer.
Kameraet snuser seg forbi myke folder,
suger opp litt vaeske, sjekker kriker og kroker
og glir raskt videre.

—Naéer vii coecum, sa smyger vi 0ss opp
i distale ileum, dette ser fint ut!

Jeg ligger pé siden, halvt dekket av en
gronn duk. Ja, jeg har det bra, merkelig nok.
Jeg vrir meg mot Bretthauer som mangvre-
rer koloskopets lille joystick mens han kon-
sentrerer seg om skjermen.

— Michael, skulle ikke dette gjore vondt,
jeg har hert forskjellig?

Han nikker. — Skoperen ma visualisere
tarmens anatomi tredimensjonalt og ove
mye pa a fa skopet til & gli der det skal.

Da gjor det ikke vondt — vanligvis.

Brakmakeren

Det er mork, fuktig natt utenfor de hoye
vinduene. Vi ser lysene fra Berum, en
mork stripe av Oslofjorden, vinduene pa
Nesodden. Yngstedatter Elfriede pa atte ar
smyger seg som en katt inn i pappas armer
mens vi snakker.
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— Skal vi pusse tennene, Elfriede? De to
rusler ned til legging.

Jeg tenker pd hvem han er, denne venn-
lige mannen. Fra etasjen under hores
huslige lyder av tre detre og kona Mette
Kalager, leder av Michaels forskergruppe
og savidt innomhus mellom jobbing ved
Harvard og i Etiopia. S& herer jeg spretne
skritt, Michael setter seg i kurvstolen.

— Du lager brék i offentligheten, Michael.
Og du far kjeft. Hvorfor holder du pd med
slikt? I fjor la du og Mette dere ut med
movemberbevegelsen ved a si at PSA-

«Myndighetene svikter
nar de stiller sa svake

krav til sprakkyndighet
hos utenlandske leger»

screening er farlig og skaper impotente
bleiemenn uten & redde liv. I sommer fyrte
du opp ved 4 kritisere mammografiprogram-
met for & veere skadelig og skape falsk
trygghet. Siste utspill var advarsler i Aften-
posten mot utviklingen av «open accessy, at
vitenskapelige artikler kan leses fritt pa nett
mens forskerne ma betale. Du sier det har
skapt en belge av gradige «rovertidsskrif-
ter» og fritt frem for darlig vitenskap. Dere
fikk sd hatten passet av forskningsradets
direktor og rektor ved Universitetet i Oslo,
du sammenlignes med bakstreverne som

i sin tid advarte mot boktrykkerkunsten.
Hvorfor stikke hodet frem og risikere sa
mye bryderi?

Ma si fra

— Jeg har vel hatt det i meg siden jeg var
ung, et iboende behov for 4 si fra nér jeg
mener at noe er galt eller urettferdig. Og det
var nok en del av motivet for & forlate hjem-

landet mitt, der var det ikke velkomment at
en ungdom sa fra. Det er fortsatt veldig
sterkt i meg og kan gi mye bryderi, som du
sier. Iblant angrer jeg. Hvorfor har jeg skre-
vet dette? Det kommer tilsvar, jeg ma svare,
det er slitsomt. Men i ettertid tenker jeg at
ja, det var riktig og viktig & gjere det. S&
haper jeg det skal gé lenge til neste gang.
Inntil jeg merker at jeg gér og ergrer meg,
«dette er ikke riktig, ikke riktig». Jeg prover
a sette meg godt inn i saken for jeg skriver,
og venter med 4 sende til jeg har sovet pa
teksten. Men det ma ut! Selv om jeg har

en redsel. A stikke hodet frem er ikke det
verste. Det er tanken pa & ta feil, innse at
du ikke har forstatt, etter & ha langet ut pa
en helside i Aftenposten. Jeg er sarbar for
skam, det innremmer jeg. Men den faren
mé jeg leve med.

— Fér du fiender?

— Jeg tror nok det finnes folk der ute som
med glede vil sparke tilbake hvis sjansen
byr seg. Men viktigere er det kanskje at vi
lever i en veldig liten verden av ytelser og
gjenytelser. Nar jeg skal sgke om stette til
mine prosjekter, lonn til stipendiater og fors-
kere, risikerer jeg & bli bedemt av folk som
ikke liker meg. Men jeg stoler pa at det fin-
nes takhgyde ogsa blant dem som er uenige.
Jeg kan uansett ikke ta hensyn til slikt. Jeg
tenker pa det, men jeg er sann som jeg er.
Jeg ma si fra, jeg ma ha det ut. Men jeg mis-
liker & veere brdkmaker.

— Min hypotese ville vare at du blir en
varsler fordi du er i stand til & glemme deg
selv.

— Hva mener du med det?

— At du godtar arbeid, fallheyde, risiko for
uvennskap og offentlig han fordi du er for-
pliktet av en innsikt. Forpliktelsen innebae-
rer at du ikke kan ta hensyn til hva som er
mest behagelig for deg selv.

— Det er helt riktig.

— Og det er like mye en byrde som en gave.
I en krigssituasjon risikerer du & do pa
grunn av den holdningen.

—Ja.
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Michael Bretthauer

fgdt 1969 i en glbryggerfamilie i Hann.

Minden, Tyskland

e Qverlege ved Avdeling for fordgyelses-
sykdommer, Rikshospitalet

e [nternasjonal forskerkarriere innen
kolorektal kreftdiagnostikk

e Professor, undervisningsleder i KLoK
(Kunnskapshandtering, Ledelse og
Kvalitetsforbedring), Universitetet i Oslo

e Gift med sin forskningssjef Mette
Kalager, felles kontor i Forskerveien 2

¢ Jobbet somambulansesjafgr og anestesi-
sykepleier under medisinstudiet
i Gottingen, Tyskland

e Tysk juniormester i padling 1987
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Hva kjennetegner Michael?

Nar detrene har funnet roen, setter vi oss
rundt bordet, Michael, fru Mette og jeg. Til
sushi og ol dreftes temaet «hva kjenneteg-
ner Michael». Jeg far here om hans aldri
hvilende kontroll, at det aldri mangler melk
og smer i kjeleskapet selv nir Michael er
pa reise, fordi han har forutsett hva Mette
kommer til & glemme. Latteren sitter lost,
selv om temaene kan vare sarbare. Vi ler
av fortellingen om bekymrede Michael som
spiste slappe, gjennomstekte hamburgere
pa Bali av redsel for & bli syk av de indone-
siske delikatessene som Mette not i fulle
drag. Senere tenker jeg at samtalen ble
loftet av den undrende, lyttende fornuften
som oppeves hos ekte forskere. Jeg regi-
strerer hos begge en selvfolgelig vilje til

a legge fakta pa bordet uten & ha bestemt
seg for hvordan de skal forstés. Ja vel, sa er
Michael ekstremt grundig, men hva er det
uttrykk for? Og hva mer er sant om ham?

Norsk pa tre maneder
— Fortell om hvordan du lerte norsk, Michael,
det sier mye om deg!

Mette smiler. Michael sukker. Sa forteller
han om den nyutdannede tyske legen som
i 1996 fikk tilbud om & komme til Pors-

grunn, i et ukjent land med ukjent sprak.
Alternativet var gutterommet hjemme hos
mor.

— Det orket jeg bare ikke! Og siden jeg
er tysk tok jeg for gitt at alle land har et
system for alt, og forventet grundig opp-
leering for de slapp meg los pa pasientene.
Jeg fikk hvit frakk, ble vist en stol pd mor-
genmgtet, skjonte ikke et kvekk av det de
sa, fikk en calling og ble dradd av gérde til
noe som het «akuttrom». Sa slapp de meg.
Ingen sa «svem selvy», men det var det jeg
matte.

En medfolende sekreter ga Michael en
notisbok. I den fikk han alle til & skrive
ordene han ikke forsto. Hver ettermiddag
dro han hjem pa hybelen, oversatte og pug-
get de nye ordene. Han sa Dagsrevyen og
leste lokalavisen, gikk til sengs dtte om
kvelden, utslitt.

— Han sa til og med nei til & spise lunsj
med meg, hadde ikke tid, forteller Mette,
som var den andre turnuskandidaten pé det
minnerike forste morgenmatet.

Slik gikk tre méaneder.

— Jeg kan smile av det nd, men det var
helt jeevlig. Myndighetene svikter nér de
stiller sa svake krav til sprakkyndighet hos
utenlandske leger. Det er farlig.
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Pasientene, studentene, familien

— Michaels sterkeste faglige egenskap er
empati med pasientene, evnen til & for-
nemme hvordan de har det, bergre en arm,
skape ro. Samtidig er han ekstremt oppda-
tert pa fakta. Han er den flinkeste klinikeren
jeg har mett, sier Mette.

At han forstar seg pd mennesker viser seg
ogsa i evnen til & undervise komplekst fag-
lig stoff pa en morsom og klar méte, fordi
han skjenner hvordan studentene tenker
og lerer. Og det har fatt ham til 4 ta 100 %
medansvar for familielivet, uansett hva som
ellers har sttt pa spill.

— Jeg var en av de forste assistentlegene
pa var avdeling ved Rikshospitalet som
gikk hjem etter vakt, og som tok fri for
a passe syke barn. Jeg fikk grov kjeft. Vi
kan smile av det na, men det var ikke goy.
«Hvem faen skal skrive disse journalene
nér du gar hjem?» fikk jeg here. Ja, det mé
vel bli dere det, sa jeg.

Mette skyter inn: — Jeg sa jo at Micheal
var gré i ansiktet, men jeg kunne ikke si
«bare bli pa jobby. Folk ma forsta at det gar
an & vaere pd topp 1 forskningen og allikevel
vaere smabarnsforeldre.

Sliten

— Du er dyktig, grundig og innsatsvillig pa
felt etter felt, Michael. Men dette er da ikke
omkostningsfritt?

— Jeg har aldri fri, og jeg blir sliten. Blid
og mild pa jobben, stort sett, men pa toget
hjem ikke sa sjelden irritert og fortvilet.
Ungene merker det og sier «pappa er sur.
Det er ikke baerekraftig. De neste fire drene
fér jeg forskerlonn fra Kreftforeningen, tar
pause fra studentundervisningen, eksame-
ner og slikt. Det er ille. Men jeg ma ta valg.

Universitetets oppgaver
— Tenker du at forskning er en viktigere
oppgave for universitetet enn undervisning?
—Nei! A gjore de smarteste ungdom-
mene kloke, reflekterte og kunnskapsrike er
like viktig som & utvikle ny kunnskap. Uni-
versitetet ma lose to store oppgaver sam-
tidig. Norske universiteter gjor for lite p&
undervisningssiden. Status og karriere er
snevert knyttet til forskning. Man stimule-
res til 4 lere seg middelmadig forskning
fremfor super undervisning. Halvparten av
vére vitenskapelige utlysninger ber eremer-
kes dedikerte undervisere med ph.d.-grad,
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da vil vi fa to karrierespor og et akademisk
loft for universitetene.

Fremragende forskning

For forskere flest er det en drem & publisere
i de fem store medisinske tidsskriftene —
New England Journal of Medicine, BMJ,
JAMA, Lancet og Annals of Internal Medi-
cine. Michael har 13 publikasjoner i disse.
Han har vunnet verdensry som koloskopi-
og screeningekspert. Som forsker sier han
rett ut at han vil vaere i tet. Kanskje han er
tonedev for janteloven fordi han er utlen-
ding? En periode var han medisinsk redak-
tor i Tidsskriftet, hvor han etterlot seg fol-

«Status og karriere
er snevert knyttet
til forskning»

gende omdemme i redaksjonen, kartlagt av
kollega Erlend Hem: «Michael er uhoytide-
lig, grundig (lik mange tyskere), analytisk,
dyktig, blid, uformell (ulik mange tyskere),
samarbeidsvillig, har en flott kone. Han er
ogsa elitistisk.»

— Du blir altsa betegnet som «elitistisk».
Hvorfor det?

— Antakelig fordi jeg mener at middel-
madig forskning er bortkastet, noe det er en
del av i Norge, hvor forskningsartikler er
murstein i karrierebyggingen. Da jeg kom
til Harvard som gjesteforsker, merket jeg
forskjellen. Der fantes et unorsk krav om
grundighet og eksellens. Nar forskerne satt
sammen, var det ikke nok 4 si «slik er det,
det har jeg lest». Slikt kan fa norske kolleger
til & tie, mens amerikanerene spurte hvilket
tidsskrift, hvilken artikkel, de hadde ogsé
lest, men forstatt det annerledes. Kunne jeg
begrunne det jeg sa? Alle var dyktige, det
nyttet ikke & bloffe, og slik loftet vi hver-
andre frem og klarte a skape forskning som
betyr noe, fordi man orienterer seg i feltet og
utfordrer seg selv.

SPR

— Du er en SPR — Snill Perfeksjonistisk
Refser. Du far meg til & tenke pa filosofen
Sartres definisjon av en intellektuell: «en

som legger seg opp i ting han ikke har noe
med.» Du har tydeligvis tillit til den offent-
lige fornuft. Nar du roper ut i aviser og
forskningstidsskrifter, forutsetter du at noen
der ute vil hgre sannheten, vil forsta det du
sier, og bruke det til & lage en bedre verden?
— Jeg onsker nok at verden skal si takk og
bruke mine bidrag, men jeg forventer det
knapt. Ofte skjer ingenting. Men — noen vil
kanskje tenke litt? Ideer kan ulme og kan-
skje fa betydning om to eller ti ar?
— Holdningsendring er som molobygging.
Man kjorer pa med lass etter lass av stor
stein, og ingenting skjer. Helt til noe stikker
opp av vannet, og ny virkelighet er synlig.
Da skjenner man at alle steinene var vik-
tige. Folk endrer syn pd verden uten riktig
a merke at det skjer. Den som har lest dine
advarsler, kan ikke naivt anta at mammo-
grafi er uproblematisk. Slik skapes vel end-
ring?

Koloskopér meg!
— Jeg ble internasjonalt kjent gjennom det
store koloskopiprosjektet, etter en pussig
start. Jeg var nylig begynt pa Rikshospita-
let, var absolutt junior i miljeet, og mente
ivrig at vi burde gjore en stor koloskopi-
studie for & se om screening kunne pavirke
dedeligheten av kolorektal kreft. Jeg hadde
invitert kollegene hjem pa middag, til kone
og smabarn. Blant de tunge seniorene rundt
bordet var kreftepidemiologen Hans-Olov
Adami fra Stockholm, medlem i Kungliga
vetenskapsakademien, nobelpriskomiteen
og slikt. Professorene var fulle av innven-
dinger mot prosjektet — perforasjonsrisiko,
smerte, pasientene matte sederes, helt umu-
lig. Men jeg sto pd mitt — «koloskopi er
enkelt, vi mé gjore studien!» Da vi skiltes,
sé det meorkt ut. Et par dager senere ringte
Adami: «Du pastar at koloskopi er smerte-
fritt, jeg har hert noe annet. Jeg vil at du
skal koloskopere meg. Hvis du har rett,
vil jeg stotte prosjektet ditt.» Han kom fly-
gende fra Stockholm. Jeg ble dritnerves.
«Jeg vil ikke ha sedasjon, du sa at det gar,
vis meg!» Og da var det jo bare & gyve logs
pé tarmen hans.

Etterpa skulle avdelingen ha mete om
forskningsprotokollen. Resten er historie.

Edvin Schei
edvin.schei@uib.no
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