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I krig 

og 

fred 992 – 4

I Afghanistan lærte kirurg Hans Husum at man ikke kan vinne en langvarig krig uten å ha en 

god fjellbase. Sin egen fant han i Finnmark.

Kanskje var det været den dagen. Kanskje 
var det lyden av snekkene på Oslofjorden og 
det blikkstille vannet. Kanskje var det den 
brennende smerten fra magesår nummer tre 
og stresset fra samlivsbrudd nummer to.

Eller kanskje var det summen av alt.
Det var i hvert fall den sommerdagen 

på starten av 1980-årene at Hans Husum, da 
en ung og fremadstormende generellkirurg, 
skjønte at han ikke hørte hjemme inne på 
norske sykehus.

– Den dagen har festet seg, sier 69-åringen 
med en fot ut av bilen og en røyk i munn-
viken.

Vi møter ham på kaia i Havøysund, et 
fredelig fiskevær i havgapet nord for Ham-
merfest. Den verdensvante vestfoldingen 
holder til her nå, etter flere lange perioder 
som krigskirurg i den tredje verden.

Ga avkall på spesialisttittel
Men det var altså den søndagen i Tønsberg 
at ting forandret seg.

– Jeg holdt jo på i karusellen rundt Oslo-
fjorden, som jeg kaller det. Korte kirurgi-
vikariater på Sentralsykehuset i Fredrikstad, 
Ullevål sykehus og så videre. Jeg manglet 
vel seks ryggoperasjoner for å bli ferdig 
spesialist i generell kirurgi, forklarer han.

Den unge kirurgen hadde hatt en lang 
vakthelg da kroppen sa stopp. – Det var tøft. 
Jeg slet med mitt tredje magesår og hadde 
nylig gått gjennom mitt andre samlivsbrudd. 
Hadde sprengjobbet siden fredagen, ikke 
sovet hele helgen og nettopp satt inn en 
pacemaker. Omkring meg på intensiven så 
jeg åtte unge menn som lå med full overvåk-
ning og slanger overalt. Dødsangst i blikket. 
De var like gamle som meg. Jeg skjønte at 
det var nok. Mandag morgen gikk jeg ned til 
personalsjefen og sa opp. «Husum, du har jo 
oppsigelsestid», sa han. «Det gir jeg faen i», 
svarte jeg og dro.
– Tenkte du ikke på spesialisttittelen du var 
så nær?

– Den var ikke noe verdt lenger. Jeg 
hadde jo allerede vært i Midtøsten og job-

bet, og tanken om hjemløshet og forpliktel-
ser hadde begynt å slå rot.

Måtte kontrollere rabiesutbrudd
Vi har beveget oss vekk fra kaia og inn på 
det lille kjøkkenet i kommunelegeboligen. 
Torsketungene ligger i pannen og Husum 
forteller, med en røyk i venstre hånd og 
stekespaden i høyre. – Jeg måtte komme 
meg langt vekk, nullstille meg litt – og endte 
som distriktslege på Grønland.

Møtet med Upernavik, en liten by på 
vestsiden av den store øya, ble god lærdom 

for en ung lege fra Norge. Da som nå var 
hundespann det foretrukne transportmidlet, 
foran snøscooteren, som ruster fort på grunn 
av saltet i havisen. – Hundene var jævlig 
viktige for infrastrukturen der. Jeg kjørte jo 
legevakt med hundespann, som eneste dok-
tor i et område på størrelse med Polen.

Derfor bredte panikken seg da en fangst-
mann en dag kjørte inn i den lille byen med 
hundespannet sitt og fortalte at en av hun-
dene var blitt bitt av rev. – Da er jo rabies 
det første man tenker på. Det ville vært 
katastrofe. Jeg ringte helsemyndighetene 
i København for å spørre om råd. «Du må 
slakte hundespannet og sende oss de 12 
hjernene som hastetransport», var den bru-
tale og klare beskjeden, sier han.

Som sagt, så gjort.
– Svaret fra København var nedslående. 

Visst var det rabies. To av bikkjene var infi-
sert. «Hva gjør vi nå?» spurte jeg. «Det blir 
karantene i hele distriktet, ingen hunder får 
gå inn på boplassene og du må sørge for 
at alle hunder blir vaksinert», svarte de.

Husum humrer og får store øyne: – Vet 
du hvor mange bikkjer det er der?

– Nei?
– 13 000! Jeg satte kaffen i vrangstrupen, 

sier han, og holder på å gjøre det samme på 
nytt. – Så vi lærte opp lokale fangstmenn 
i vaksinasjon og fikk fader meg vaksinert 
12 345 bikkjer, forteller han.

Men det spennende livet på Grønland tok 
slutt etter bare et år, da Husum ble sagt opp 
av den danske staten.

– Jeg opplevde Grønland som et koloni-
velde, det må jeg bare si rett ut. Folk var 
fattige og levde dårlig, og de første forsy-
ningene som ble sendt oss i juni når isen 
gikk, var snaps og andre drikkevarer.

Den unge distriktslegen fra Norge var 
sjokkert over fattigdommen og den dårlige 
folkehelsen.

– Jeg bestemte meg for å lage en liten 
survey, og gikk fra dør til dør og intervjuet 
folk. Jeg fant en treårsdødelighet på nivå 
med Etiopia og ringte en av lokalavisene. 
«Jeg har bra stoff til dere her», sa jeg, men 
de ville ikke lage en sak av det. Ville visst 
blitt for mye bråk. Så jeg måtte skrive det 
som en kronikk, og den trykte de. Dagen 
etter var jeg oppsagt, sier han og rister på 
hodet.

Men selv om livet med inuittene fikk en 
brå slutt, trivdes Hans Husum i det store 
rommet på Grønland.

– Det var noe i meg som søkte til det 
området i Norge som var mest likt Grøn-
land, og det er jo her, det, smiler han og 
peker nordover ut i havgapet.

Beirut-krigen forandret alt
Reiselysten meldte seg relativt raskt igjen 
da Husum kom tilbake til Norge. Som «for-
banna fundamentalist», som han selv kaller 
seg, ville han fortsette sine antikoloniale 
studier.

Sommeren 1982 dro han ut for å bistå på 
palestinsk side da Israels invasjon av Beirut 
startet, eller, med hans egne ord: – For å stu-
dere buken på F16-bomberne.

Beleiringen pågikk i to måneder og er 
kjent for å ha vært blodig og brutal. Det 

«Du må kjenne blodlukt 

for å kunne tegne godt»
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allerede alvorlige ansiktet til Husum blir 
enda mer alvorstynget når vi snakker om 
denne krigen.

– Alle vi som jobbet under beleiringen 
av Beirut, vi… Ja, det forandret alt.
– På hvilken måte?

– Jeg… Jeg vet ikke.
Han stirrer ned i kaffekoppen.
– Den krigen var for jævlig, og den sitter 

i. Fra en slik krig kan du bare ikke returnere 
til karrierejaget hjemme. For meg ble det 
umulig, sukker han.

Sammen med andre kjente internasjonale 
medisinere, som Mads Gilbert og Erik Fosse, 
jobbet han dag og natt på operasjonsstuen. 
Men etter bare noen uker i arbeid ble han klar 
over en ubehagelig sannhet.

– Bombingen var så rå og brutal at 
mange døde på vei til sykehuset. For hver 
pasient som kom inn til oss var det minst én 
i følget som hadde dødd på veien. Minst én. 
Sannsynligvis to.

Husum stumper røyken i askebegeret og 
lener seg frem. Frustrasjonen sitter fortsatt 
i ham.

– Det var en tung og viktig erkjennelse 
for meg. Hvis man ser filosofisk på det, så 
var de jo mine pasienter. De skulle jo til 
meg da ambulansen ble skutt i stykker.

Skrev verdenskjent lærebok
Og der oppsto tanken som skulle resultere 
i Husums livsverk – War surgery – a field 
manual, en anerkjent lærebok i krigskirurgi 
som i dag brukes av blant annet det ameri-
kanske forsvaret.

– Vi skjønte at vi måtte flytte kirurgien ut 
til dit hvor folk begynte å dø. Og der ute er 
det ikke kirurger. Ergo måtte vi bryte aka-
demias copyright på livredning og få kunn-
skapen ut til lekfolk. Men det fantes ingen 
gode kurs eller lærebøker. Og det er jo nett-
opp det som har preget arbeidslivet mitt 
siden, forklarer han.

I 30 år har Husum gått i skytteltrafikk 
mellom Finnmark i nord og krigsområder 
i sør. Ut for å lære opp lokalbefolkningen 
i livreddende førstehjelp og grunnleggende 
skadekirurgi, og så hjem for å roe seg ned, 
studere notater og bilder og finne forbed-
ringsmuligheter.

Illustrasjonene i den 800 sider lange 
boken måtte han lage selv.

– Gode tegninger er viktig når du trener 
ikke-leger. Men jeg fant ingen illustratører 
som selv hadde vært inni en blødende buk, 
så jeg brukte tre år på å tegne selv, sier han 
og forklarer at det var vanskelig å gjøre seg 
forstått med tegningene sine.

Den verdensvante krigskirurgen Hans Husum er i dag kommuneoverlege i Måsøy kommune. Foto: Marius Fiskum

Hans Husum
Født 1947
• Cand.med. fra Universitetet i Oslo

• Turnuslege Drammen sykehus og i Sør-

Varanger i 1974

• Lege i spesialisering ved Ullevål, Sen-

tralsykehuset i Fredrikstad, Sarpsborg 

sykehus og Vestfold sentralsykehus

• Lærdals ærespris innen akuttmedisin 

1999

• Ph.d. fra Universitetet i Tromsø i 2003

• 40 publiserte artikler innenfor trauma-

tologi, fagvurderer i fem internasjonale 

tidsskrifter

• Forfatter av War surgery – a field manual
• Forfatter av Save lives, save limbs, som 

er oversatt til 14 språk

• Kommuneoverlege i Måsøy kommune 

fra 2015
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– Jeg tok med de anatomiske skissene til 
fronten ved Jalalabad, men fighterne forsto 
ingenting av snittegningene mine. De hadde 
ikke noe forhold til abstrakte representasjo-
ner. Derfor måtte jeg tegne tredimensjonalt, 
i fugleperspektiv, akkurat sånn som de teg-
net kartene sine. Da skjønte de.

Men strevet hadde sin pris.

Måtte i terapi etter krigene
– Jeg husker spesielt en episode i Burma, 
der jeg og Mads Gilbert hadde bygd opp et 
flott undervisningsopplegg for den demo-
kratiske motstandsfronten. Vi kledde opp 
jungelgriser i menneskeklær, ga dem ane-
stesi og skuddskader og fikk fantastisk tek-
nisk trening. Folk ble så flinke. Samtidig 
foregikk krigen om Sleeping Dog Mountain 
på andre siden av Salween-elven, og vi fikk 
daglig inn skadede til jungelsykehuset. En 
dag jeg hadde undervist i skuddskader mot 
arm, fikk vi inn en unggutt med åpent hume-
rusbrudd. «Utmerket! Dette blir god under-
visning!» tenkte jeg og ba teamet vaske seg 
for kirurgi. Han blir alvorlig igjen.

– Så ble jeg plutselig dårlig og begynte 
å kaste opp. Og kastet opp. Og kastet opp.

Husum slet med oppkast i flere måneder 
før han skjønte at det var kroppens måte å si 
ifra på.

– Jeg var fullastet. Jeg tok jo egentlig 
aldri fri i disse årene. Jo visst dro jeg hjem 
til en rolig base i trygge Finnmark, men jeg 
satt jo der og studerte bilder av voldsomme 
eksplosjonsskader for å tegne illustrasjo-
nene til disse kursene og boken. Du må 
kjenne blodlukt for å kunne tegne godt.
– Fikk du hjelp?

– Ja, jeg har gått noen runder i terapi når 
båten har vært fullastet, sier han og peker 
bort på pianoet i stuen. – Og så sitter jeg der 
og spiller. Kobler av.
– Tok du mange sjanser ute på tur?

– Jeg har tatt noen, ja.
– Hvor nær på har det vært på å gå galt?

– Nært.
– Har du vært redd?

– Ja. Men de situasjonene får du meg 
ikke til å snakke om.

Han blir stille et sekund, og fortsetter: 
– Samtalene har fungert veldig bra, og jeg 
må takke psykiater Guri Ingebrigtsen for 
det. Hun er en klok kollega som har hjulpet 
meg mye, sier han.

Husum og Gilbert fikk i 1999 Lærdals 
ærespris innen akuttmedisin for innsatsen 
for å etablere lokale redningskjeder i mine-
infiserte områder. Tromsø Mineskadesenter, 
som Husum var styreleder for, var i flere år 
ledende på forskning innenfor skadekirurgi, 
prehospital omsorg og modeller for opp-
læring av lokalbefolkning i krigsområder.

I fjor ble senteret lagt ned på grunn av 
manglende finansiering.

– Det er jo et tankekors, sier Husum. 
– Vi tjener jo tross alt godt på våpeneksport 
i Norge.

Trives i allmennpraksis
Selv om Husum reiser sjeldnere ut nå og 
nærmer seg de 70, er fortsatt engasjementet 
på topp. Både for internasjonal helse og for 
jobben som kommuneoverlege, som han 
har hatt siden i fjor høst.
– Du har reist og jobbet i livsfarlige krigs-
områder og er i dag allmennpraktiker her 
i rolige Havøysund. Kan man bli blasert av 
sånt?

– Nei! svarer han raskt. – Man kan ikke 
veie smerte og lidelse.
– Hvordan tror du du oppleves som kollega?

– De som jobber tett med meg, har det 
vel greit. Andre kan kanskje bli litt skremt. 
Jeg er ikke alltid så taktisk i formuleringene 

mine. Men det får de tåle, man må jo si ifra. 
Det verste er ting som ligger til gjæring.
– En kollega av deg sa du kan være litt vel 
primitiv ute på reiser?

– Jaså? Tja. Men man må da for faen ta 
skikken der man er. Sannheten er lokal, som 
jeg bruker å si. En av grunnene til at jeg 
ikke synes noe om «vanlig» bistandsarbeid, 
er at jeg har opplevd at bistandsarbeiderne 
innfører vestlige standarder dit de kommer. 
Det er en dum ting å gjøre. Jeg tilpasser 
meg de lokale skikkene og forholdene der 
jeg er, sier han.

Også hjemme i Havøysund lærer han nye 
turnusleger at sannheten er lokal. – Det er 
noe av det første jeg understreker for nye 
leger, uansett hvor de kommer fra. Her er 
det normalt å slå av en lang prat med pasien-
tene på butikken, og det er normalt å dra på 
hjemmebesøk. Jeg tror det er derfor vi har 
en så bra primærhelsetjeneste her oppe. 
Vi er tett på folk. Reiser på hjemmebesøk. 
Driver kvalitative studier. Jeg tror vi har 
landets beste primærhelsetjeneste, sier han. 
Men Husum blir ikke «her oppe» for alltid.

Planlegger bok og film
Vi har spist opp torsketungene med det kur-
diske karrikrydderet og har begynt å snakke 
om Portugal etter å ha sett på vinflasken. 

De siste årene har nemlig 69-åringen og 
kona kjøpt både tomt og hus på den portugi-
siske øygruppen Azorene.

– Jeg skal dø der nede, sier han plutselig.
– Å?

– Ja, siste kapittel blir der, hvor det er 
varmere og litt enklere å leve. Klimaet der 
er snillere mot leddene mine enn finnmarks-
vinteren er. Og så har jeg noen kreative pro-
sjekter jeg skal sysle med, forklarer han.

Husum sitter på flere hundre timers 
videoopptak («fire hundre timer gull!») fra 
krigsområder som skal bli til dokumentar-
film, og han har en ny bok under trykking. 
Stealth – the new war machine handler om 
moderne krigføring og om hvordan stoffer 
i miljøet kan påvirke helsen vår. Ideen fikk 
han etter å ha sett en epidemi av fødsels-
skader i områder der det er blitt brukt høy-
eksplosive våpen – Afghanistan, Irak, Beirut 
og Gaza.

– Det er en radikal bok, forklarer han. 
– Det ser ut til at en krig mot spedbarn er 
i gang, og vi som vitner har selvsagt ansvar 
for å fortelle hva som skjer. Som våkne 
intellektuelle har vi en forpliktelse til å være 
bråkmakere, sier han kontant.
– Hvor kommer dette innbitte engasjemen-
tet fra?

Husum lener seg tilbake. Klør seg i tre-
dagersskjegget.

– Pappa døde da jeg var 11 år. Noe av det 
siste han sa til meg var «Ta vare på småfol-
ket, gutten min». Han var sånn selv. Og det 
ble min vei. De greiene vi driver med, kan 
noen ganger føles nytteløst, det finnes så 
mye jævelskap i verden, men for meg har 
det vært viktig å ta parti for de små. Det 
viktigste er ikke om det har vært nyttig, det 
viktigste er at du har prøvd å gjøre en for-
skjell, og det har jeg. Det synes jeg er jæv-
lig fint, sier han og ser ut på Nordishavet.

Han peker opp i fjellsiden: – Du vet, 
Afghanerne har et uttrykk som jeg lurte på 
i lang tid. «Du vinner ikke en krig uten en 
god fjellbase», sa de. «Fjellbase, fjellbase, 
hva er det?» spurte jeg, og lærte at en fjell-
base er et sted hvor du er trygg, har ro, hvor 
du kan tenke og hvor du har dine nærmeste. 
Hvis ikke du har en fjellbase, kan du ikke 
vinne en langvarig fight, forklarer han, og 
avslutter:

– Velkommen til fjellbasen i Havøysund.

Martin Hotvedt

martin@hotvedt.no
Universitetet i Tromsø – 
Norges Arktiske Universitet

«For meg har det 

vært viktig å ta parti 

for de små»
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