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De er 87 år gamle og glitrer på den globale scenen med sine bøker, artikler og foredrag om 

profesjonell identitet og legeskap, om hva leger må forstå, kunne, føle og ville for å innfri den 

stilltiende kontrakten med samfunnet og pasientene. En ny karriere startet da de pensjonerte 

seg, etter 40 år som henholdsvis ortoped og endokrinolog i Montréal, Canada.

Noen ganger kommer man i nærkontakt 
med folk som er fremragende. Litt urovek-
kende kan det være, men jeg blir jo nysgjer-
rig på hva dette «fremragende» består av, 
hvordan det ble slik, hvordan denne uvanlig 
dyktige personen ellers er, som medmen-

noe. Og siden disse holdningene er preget 
i oss, blir vi vår egen tidsinnstilte bøddel 
når pensjonsalderen inntreffer: «70 ja, da 
må jeg holde en lav profil og huske at jeg 
er unyttig og ubetydelig. Hvil, spill golf!». 
Ikke slik her. Provinsen Quebec har lovfor-

mange klostre og kirker ombygd til luksus-
leiligheter, og helsevesenet er offentlig med 
mange sosialdemokratiske trekk.

En fransktalende concierge i jakke og 
slips fører oss mellom marmorvegger, mes-
sing og palmer til heisen. Leiligheten fyller 
neske, kollega, som en alminnelig sårbar 
kropp på jorden.

Jeg har sett dem på den internasjonale 
scenen, Richard og Sylvia Cruess, i Boston, 
Glasgow og Barcelona. Jeg har lest artik-
lene deres, og boken Teaching medical pro-
fessionalism som kom i ny utgave i 2016. 
I år er de mine kolleger ved Centre for 
Medical Education ved McGill University 
i Montréal, Canada, hvor jeg er gjestefors-
ker. Her har de siden 1995 fått en inter-
nasjonal karriere innen medisinsk under-
visning.

Vi holder til i en gammel herskapsbygning 
i sentrum, en etterlevning av den engelske 
overklassen som slo seg opp på tømmer og 
kornhandel og dominerte det fransktalende 
Québec fra 1700-tallet. Det er hverdagslig 
nå, å se de to gamle professorene komme ut 
av heisen, litt forsiktige og stive til beins, på 
vei til kontoret hvor tykke bunker av artikler 
og bøker om medisinsk pedagogikk fyller 
skrivebord og hyller.

Aldersjustert fordom
Etter et halvt år i dette miljøet har jeg stadig 
ikke sluttet å undre meg over disse to, jeg 
legger spesielt merke til hvordan de tar 
ordet på fellesmøter, at de kjapt plukker opp 
nye poenger og kommer med kreative inn-
spill. Hva er så spesielt med det, i et miljø 
hvor mange har mye å fare med? Jeg må 
innse at jeg har aldersjusterte fordommer. 
Jeg undrer meg over at så gamle mennesker 
er intellektuelt på topp, tar seg selv på fullt 
alvor, tar sjanser, vil noe og klarer å flette 
seg vennlig og smart inn i et avansert aka-
demisk miljø hvor flertallet er 50 år yngre 
enn dem. Hjemme i Norge er slikt knapt 
tenkelig, vi har en kultur som dyrker ung-
dom, hvor gamle folk skal ikke tro de er 
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bud mot å avsette arbeidstakere på grunn 
av høy alder. Richard, kalt Dick, er fortsatt 
i full stilling som professor.

– Jeg holder på fordi jeg merker at jeg 
bidrar og gjør jobben. Og da er det rimelig 
at jeg får betalt og har en stillingsbetegnelse 

som gir meg ansvar. Det får meg til å strekke 
meg, yte mer, akkurat som med yngre folk. 
Lønn, ansvar og kollegers tillit får frem det 
beste man har å by på.

Bli kjent med de innfødte!
Det er tidlig høst, jeg har hatt mitt første fag-
lige innlegg på senteret og presentert nyvin-
ninger ved legestudiet i Bergen. Rommet 
tømmes. En mann blir igjen, det er Richard 
Cruess, høy, stram og hvithåret, med blazer, 
brett i buksen og blå, vennlige øyne. Han 
stiller seg smilende foran meg.

– Sylvia og jeg ville sette pris på om du 
og din kone kom til oss på middag på lør-
dag. Du må jo bli kjent med de innfødte!

Noen dager senere står vi utenfor et 
ombygd kloster i Montréal sentrum, spor 
etter en katolisisme som for inntil en genera-
sjon siden dominerte Québec-samfunnet 
religiøst og kulturelt, med eierskap til all 
undervisning og alle sykehus. En omfattende 
sekularisering i 60-årene, kalt «la révolution 
tranquille», har endret samfunnet. I dag er 

«Leger må forstå sin 

profesjon slik felles-

skapet ser den»
en halv etasje, rommene er fylt av minner 
fra et samliv som har vart i snart 65 år. De 
giftet seg i 1954 og har to barn.

– Vi gjorde noe sprøtt for vår alder, vi 
investerte i nytt stereoanlegg, sier Dick.
 – Det gir oss enorm glede! Jeg husker da 
LP-en kom i 1948, det gjorde musikken til-
gjengelig for alle. Og dette er enda deiligere.

Musikk av Mozart flyter i luften, det er 
Exsultate, Jubilate får vi vite etter hvert, de 
har begge studert musikk før de begynte på 
medisin ved Columbia University i 1951. 
Dick brukte dessuten et år på slimålens bio-
logi, mens Sylvia studerte litteratur.

– Vi har vært privilegerte hele vårt liv. 
Gode familier med tilstrekkelig penger, 
kulturell bredde, de beste skolene, fantas-
tiske lærere, og etter hvert spennende job-
ber blant enestående kolleger, til denne dag. 
Vi er takknemlige og føler sterk forpliktelse 
til å bidra med det vi kan, så lenge vi kan 
være til nytte.

Kvinnelig lege i 1950-årene
– Hvordan var det å være kvinne i en 
mannsverden, Sylvia?

– Mange spør, de tror vi ble diskriminert. 
Men det har jeg aldri merket. Vi var 12 jenter 
på kullet, og vi ble tatt på alvor. Og det fantes 
sterke forbilder. En av mine strålende lærere 
var Virginia Apgar, anestesilegen som utvik-
let Apgar-skår, som i dag brukes ved alle 
fødsler. I familielivet har jeg heller aldri vært 
«undertrykket», som de unge er så opptatt av. 
Dick og jeg delte livet mens vi studerte, var 
i turnus sammen og spesialiserte oss sam-
tidig. Begge hadde vakter, plikter, full lege-
jobb. Derfor lærte vi å dele alt hjemme også, 
det har vi gjort i 64 år. Og nå er vi sammen 
om interessen for medisinerutdanning og 
legers profesjonelle identitet.
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Richard L. Cruess
Født 1929 i Ontario, Canada
• Forskerkarriere som ortoped

• President i American Orthopaedic 

Research Society og Canadian Ortho-

paedic Association i 1970-årene

• Dekan ved Det medisinske fakultet, 

McGill University, 1981 – 95

• Companion of the Order of Canada, 

Canadas høyeste æresbevisning, 2014

Sylvia R. Cruess
Født 1930 i Cleveland, Ohio
• Vassar College 1947 – 1951

• Spesialist i endokrinologi 1971

• Medisinsk visedirektør, Royal Victoria 

Hospital, Montréal 1977 – 95

• Konsulent for Project Professionalism – 

an International Charter, American 

Board of Internal Medicine, 2000 – 05

• Officer of the Order of Canada
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«Medisinsk profesjonalitet»
– Hvorfor må vi undervise «profesjonalitet» 
på legestudiet? Hva vil skje hvis vi ikke 
gjør det?

– Jeg har levd lenge og sett verden endre 
seg, sier Dick. – Legeyrket får nye mulighe-
ter og nye floker. Legers autonomi og status 
kan aldri kan tas for gitt – vi må vise at vi 
oppfyller en stilltiende kontrakt med sam-
funnet. Det forventes – med rette – at vi som 
en profesjon av høyt respekterte hjelpere 
oppfører oss særlig anstendig og omsorgs-
fullt. Vi må klare å innfri en slik kontrakt 
i generasjon etter generasjon mens verden 
forandrer seg. Leger lever i et krysspress 
hvor mange vil dirigere oss, konkurrere med 
oss, utnytte oss eller ha flere tjenester enn 
det er mulig å tilby. Vi må lære unge leger 
å se seg selv som noe annet enn teknikere 
og funksjonærer, de må være omsorgsfulle 
lederskikkelser. Leger må forstå sin profe-
sjon slik fellesskapet ser den og lære å være 
i ekspertrollen uten å virke nedlatende og 
uten å la seg manipulere. Det handler om 
å vedlikeholde tillit. Ikke tilfeldig defineres 
medisinsk profesjonalitet som «de verdier, 
væremåter og relasjoner som skaper tillit til 
leger hos enkeltpasienter og i samfunnet».

Dick er intenst henvendt til meg mens han 
snakker, men stemmen er lavmælt. Sylvia nik-
ker ivrig til det ektefellen sier. Jeg skyter inn:
– Verken deres eller min generasjon leger 
fikk undervisning i profesjonalitet, ordet 
var ukjent. Betyr det at vi gikk glipp av noe 
viktig?

Legene var opphøyet
– Ja. Legestudenter må lære om legeinsti-
tusjonen, om hva en profesjon er, og om 
legers symbolske rolle som helbredere, så 
de kan forstå hvordan de blir sett av andre. 
Sylvia og jeg vokste opp i USA i 30- og 40-
årene, da klasseskiller og hierarki var natur-
lig. Når en lege kom inn i rommet, reiste 
alle sykepleierne seg. Legene hadde atskilt 
kantine til ut i 60-årene. «Lege» var noe 
opphøyet, og det var ikke normalt for den 
tidens generasjoner å kritisere eller kontrol-
lere overklassen, maktmenneskene, eksper-
tene. Derfor ble vi ikke kritiske innad heller. 
Hvem skulle stått opp og fått gehør for at 
leger måtte undervises i «profesjonalitet» og 
«legeskap»? Alt syntes jo å være den beste 
av alle tenkelige verdener, liv ble reddet, og 
forskningen frembrakte mirakler på løpende 
bånd. Slik var stemningen da vi studerte 
medisin. Og derfor foregikk det ingen kri-
tisk refleksjon.
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– Historisk sto legestanden på høyden av 
sin makt da dere var unge. Og noen mis-
brukte tilliten, som i Tuskegee-skandalen 
hvor svarte menn med syfilis ikke fikk 
behandling, slik at man kunne studere syk-
dommens naturlig forløp. Og legenes rolle 
i Holocaust var jo ubehagelig fremtredende. 
Hvordan var holdningene da dere studerte 
medisin?

Rollemodeller og konvensjoner
– Legene som ble utdannet i Nord-Amerika 
i vår tid, var stort sett hvite middelklasse-
menn med en jødiskkristen kulturell bak-
grunn og oppdragelse. Den religiøse dimen-
sjonen var ganske sterk, og med den fulgte 
en felles moralkodeks. Vi var ikke edlere 
enn nå, grådighet og narsissisme har alltid 
vært fallgruver i dette yrket. Men vi ble 
holdt i ørene av konvensjoner og tett sosial 
kontroll. Vi var få, og vi ble ledet inn i faget 
av fantastiske rollemodeller som vi kopierte 
både bevisst og ubevisst. Vi ble kjent med 
lærerne som mennesker, de kliniske prak-
sisperiodene strakk seg over måneder, og 
pasientene lå inne i lang tid, slik at vi også 
ble kjent med dem, sykdommenes forløp og 
konsekvensene av våre avgjørelser.

– Det vi nå kaller «profesjonalitet», var 
ikke et tema, man snakket derimot om en 
leges «karakter» og mente stort sett det 
samme: at legeyrket krever integritet, vilje 
til å sette andres ve og vel over egne behov, 
evne til å være selvkritisk og forvalte privile-
gier og makt uten å misbruke tilliten folk har 
til leger. I dag er mye endret. Leger rekrutte-
res fra kulturer med sprikende religiøse bak-
tepper, divergerende syn på hva personer har 
krav på, og hva den enkelte skylder fellesska-
pet. Medisinen er også blitt mer av en indu-
stri, med fabrikklignende produksjonsproses-
ser, mindre autonomi i jobben, høyt tempo 
og lite nærhet mellom veileder og nybegyn-
ner, lege og pasient. Men jobben som lege 
kan ikke håndteres ved et samlebånd. Vi må 
bruke skjønn i stive systemer, være kritisk 
informert om vitenskapelig kunnskap, finne 
balansen mellom jobb og liv og samtidig 
møte medmennesker i deres lidelse. Derfor 
trenger vi ikke legefunksjonærer, men ten-
kende profesjonsutøvere. De må vi utdanne. 
Det er krevende. Er vi gode forbilder? Mest-
rer vi selv det vi ønsker å formidle?

Lærte ikke å reflektere
– Vi fikk opplæring på fremragende lære-
steder – Princeton, Columbia, McGill. Hvis 
noen skulle lært kritisk tenkning i faget, 
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så måtte det vært oss. Men vi må dessverre 
slå fast at vi aldri ble satt i en læringssitua-
sjon hvor formålet var å få oss til å reflek-
tere. Og det skjønte vi ikke før vi som pen-
sjonister begynte å lese om profesjonalitet, 
læring, dannelse. Det var en kraftig oppvåk-
ning til en skyggeside ved fagkulturen. 
Siden har vi arbeidet for å vekke andre. Og 
vi tror det har virket.
– Hva mener dere med at dere ikke lærte 
å reflektere? Leger må jo reflektere for å 
løse oppgavene?

Uforståtte følelser
Dick griper ordet raskt, slik han har for 
vane. Sylvia ser ut som hun vil si noe, men 
smiler bare.

– Vi reflekterte i behandlingssituasjonene, 
det er selvsagt viktig. Men det er så mye 
annet å forstå i yrket vårt. At pasientmøtene 
vakte sterke følelser i oss var fullstendig for-

tiet, vi måtte ikke vise «svakhet». Da jeg selv 
ble overveldet av følelser, var det svært van-
skelig, jeg forsto ikke meg selv og var redd 
for ikke å passe i legeyrket. Ingen hjalp oss 
til å møte død og lidelse. Som sisteårsstudent 
tok jeg meg av en mann som hadde hatt et 
stort hjerteinfarkt. Jeg var i akuttmottaket, 
forsto at det bar mot slutten og la stetoskopet 
på brystet hans. Hjertet sluttet å slå. Jeg var 
22 år og hadde ikke mye erfaring med døden. 
Det var en svært emosjonell opplevelse. Fire 
år senere fikk min far lungekreft. Jeg var ene-
barn, og han var min beste venn. Jeg kjørte 
til sykehuset i New Jersey i tett snødrev og 
tenkte på at far var døende. Jeg gråt hele 
veien. Siden har jeg ikke grått. Jeg vet ikke 
hvorfor den gråten var så rensende. Kan du 
forklare det? Har du lært noe om sorg? I vår 
tid var det helt taust. Det er bedre nå, på lege-
utdanningen, men vi har ennå langt å gå. 
Hvis vi ikke forstår følelser, og ikke oss selv, 
hvordan skal vi kunne forstå pasientene?

Uprofesjonelt å bli glad i pasientene?
Sylvia tar ordet, hun dirrer litt i stemmen, 
ser meg rett i øynene:

«Grådighet og narsis-

sisme har alltid vært 

fallgruver i dette yrket»
– Min verste opplevelse som lege var da 
jeg måtte gå fra en pasient fordi jeg ikke 
klarte å være der. Jeg måtte forlate rommet, 
jeg holdt på å bryte sammen og klarte ikke 
å opptre profesjonelt.
– Mener du at du holdt på å begynne 
å gråte?

– Ja, jeg gjør vel det. Jeg har skammet 
meg over det i alle år etterpå. Jeg var en 
erfaren lege, jeg hadde bygd opp en endo-
krinologisk poliklinikk. Pasientene kom 
igjen og igjen, og jeg ble glad i dem. En av 
diabetikerne var en fransk-kanadisk gutt, 
jeg traff ham som 19-åring da han ampu-
terte det ene beinet. Vi fikk bedre kontroll 
på diabetesen, men det kom jo nye kompli-
kasjoner, med synet og nyrene. Jeg hadde 
kjent ham i over 20 år da han fikk nyresvikt 
og var helt oppsvulmet i kroppen. Noen 
hadde satt opp et drypp uten at han hadde 
diurese. Jeg skjønte at han var i ferd med 
å dø. Og så klarte jeg ikke å være en lege 
for ham, jeg forlot ham og fikk bare sagt 
til noen at de måtte fjerne det intravenøse. 
Jeg sviktet ham.

Jeg prøver forsiktig å protestere – er ikke 
følelser tillatt i den profesjonelle legerollen 
hun prøver å forme? Hun hører på meg, 
smiler høflig og sier «yes, I guess you are 
right», men rister på hodet og ser trist ut.

Å ta form
Jeg rusler tilbake til mitt kontor under skrå-
taket i tredje etasje og kikker utover skyskra-
perlandskapet i Montréal sentrum. Det er 
snø, 20 kuldegrader ute, og medisinstudenter 
i flokk basker seg frem på fortauet. Jeg ten-
ker på hvordan de formes av utdanningen og 
strekker seg for å bli gode nok leger i egne 
øyne. Og jeg tenker på Sylvias siste fortel-
ling. Hvorfor skammer hun seg over sin 
medfølelse med pasienten hun var glad i? 
Er pregingen av den unge Sylvia i 50-årene 
sterkere enn 20 års intellektuell analyse av 
legerollen? Jeg ser ut på de leende ungdom-
mene. De vet ikke at de formes i en verden 
hvor handling snakker høyere enn ord.

Edvin Schei
edvin.schei@uib.no
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