PERSONLIGE OPPLEVELSER

Min far fant selv veien til den beste dgd

Da min far fikk diagnosen lungefibrose, ble han forespeilet en gradvis kvelning. Hans egne valg pa slutten
av livet ga i stedet overraskende velveere, bade psykisk og fysisk.

Far var 87 ar. Livsglad, forelsket og kvikk
i replikken. Sykdommen utviklet seg raskt,
og pusten ble stadig dérligere. Far aksep-
terte at sykdommen matte gé sin gang, men
ville gjore spAddommene om en plagsom
ded til skamme. Han hadde tro pé at han
kunne finne ut av dette selv, hvis han kunne
bo hjemme. Han ville ikke pé sykehus eller
sykehjem.

Far manevrerte seg gjennom de siste
ukene, med oss naermeste i naerheten. Han
innrettet seg etter kroppens signaler. Han
brukte ingen medisiner. Vi var typiske pare-
rende, som i beste mening prevde & fa i ham
mat. Maten ga ham voldsomme hostekuler.
I tillegg var kroppen sé nedbrutt av sykdom
at den ikke klarte & bearbeide maten. Derfor
bestemte han seg for & slutte helt a spise og
drikke sa snart han ble sengeliggende. Det
ville skjerme kroppen mot unedige plager
og la naturen ga sin gang. Dette fungerte
veldig godt for far.

Den dagen far ble sengeliggende, sluttet
han & spise. Han fortsatte & barbere og vaske
seg, pusse tenner, ha pa rene kler og vare fin
pé haret. Dette ordnet han selv, hver eneste
dag. Han hadde ogsa veert pé toalettet for
siste gang. Kroppen var lett og fin etterpa.
Det ble ingen flere dobesek, bare urinflaske.

Den andre dagen sluttet han & drikke. Far
hostet mye mindre, og pusten var fin nar
han 18 i ro i sengen. Han lurte pa nér hjer-
nen ville bli svekket etter at han sluttet &
drikke. Han forsket litt pa seg selv og var
seg selv lik. Interessert fulgte han med pa
hvor mye urin som kom i flasken, og hvor-
dan den sa ut. Og han lurte pa hvordan
nyrene télte dette.

Denne dagen tok han avskjed med kjares-
ten. De 14 og kikket pa bilder pa mobiltele-
fonene sine og snakket om den fine tiden de
hadde hatt — og var lykkelig for den.

Den tredje dagen svarte han pa SMS fra
barnebarna. Lykkelig og takknemlig over
alle kjaerlighetserkleringene lurte han pa
om han ikke matte avlyse dette dedsfallet.

Den fjerde morgenen utbret han med
glimt i gyet «Farsken! Jeg lever jo enda.

640

Er i s fin form. Dette gar jo feil vei!». Han
syntes dette var spennende. Far var ikke tro-
ende og mente at det er svart for vi fodes og
blir svart igjen nar vi der. Han var ikke redd
doden og spokte med at han snart fikk vite
om det var noe pa den andre siden.

Far mente at man selv, om mulig, ber fa
velge hvordan man vil leve de siste dagene
av livet, og at det kan gjore deden lettere.

«Denne dagen
tok han avskjed
med kjeeresten»

Han ville gjore det han gjorde — ikke bare
for seg selv — men for alle andre i samme
situasjon. Og han ville at jeg skulle skrive
om det.

Den femte natten var kald og darlig. Han
hostet mye. Jeg masserte fottene hans. Det
hjalp. Vi tok et par skjeer vodka og sprite.
Stemningen var god, og far fortalte om béat-
turene sine langs norskekysten. Om kvelden
falt han bort et par ganger, men kom fort
over det. Han sovnet og hadde det bra. Han
var svert takknemlig for at vi i familien
fulgte han gjennom denne tiden, slik at han
kunne vaere hjemme.

Den sjette morgenen ropte far med fryd
i stemmen «Det har veert ei kjempemessig
natt. Har sovet veldig godt. Hadde folelsen
av & vakne i sakte film og var sé fin i hele
kroppen. Ingen hoste».

Denne kvelden ble han mer sliten, men
humeret var bra. Han syntes at han hadde fatt
brukt de siste dagene godt. Han tok et aller
siste farvel med kjeresten pa telefonen: «Ha
det bra, min elskede». Han hapet & sovne for
godt denne kvelden.

Den syvende dagen vaknet jeg av durin-
gen av barbermaskinen. Far tok som vanlig
morgenstellet. Han 14 velstelt og fin i sengen
da jeg sto opp.

Etter én uke uten mat og seks dager uten
drikke ble far stadig svakere. Han falt bort,
sé utydelig og trodde han skulle de. Han
klarte sa vidt & snakke, men sa ofte pd meg
med et smil. Sa det var beroligende at jeg
satt der og heklet. Fuktet selv munnen med
en klut og hadde det fint og var forneyd.

Plutselig grep far mobiltelefonen og satte
pa musikken han og kjaeresten hadde danset
etter pd Gran Canaria to méneder tidligere.
Han sa lurt pa meg, smilte lykkelig og la
mobiltelefonen pa hyllen over sengen — for
godt.

Den attende dagen trodde vi han skulle
do. Han hadde synsforstyrrelser, fantaserte
litt og ville holde meg i hédnden. Strevde
med pusten et par ganger. Pustegvelser
hjalp, og han sovnet rolig, men &pnet stadig
oynene og smilte. Tydelig glad for at jeg var
der. Han ville til og med ha med seg over-
skriftene fra Avisa Nordland, og ga signal
ndr han ville jeg skulle bla videre.

Utpa kvelden ble han urolig i kroppen.
Slutten nermet seg. Fottene ble marmorert.
Jeg spurte om han ville ha en stikkpille for
a fa ro. Det ville han. Stesolid 5 mg gjorde
underverker. Far sovnet rolig og fint.

Den niende morgenen véknet jeg av at
far pustet uregelmessig. Sgsteren min og
jeg rakk akkurat frem til sengen hans for
han dede. Han dede fredelig og rolig —
en helt naturlig ded — akkurat som han
hépet.

Elisabeth Arntzen
elisarnt@online.no

Elisabeth Arntzen (f. 1955) er datter av den
avdgde.

Forfatter har fylt ut ICMJE-skjemaet og oppgir
ingen interessekonflikter.

Mottatt 13.2. 2017, ferste revisjon innsendt 22.2.
2017, godkjent 13.3. 2017. Redaktor: Kaveh Rashidi.
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