
PERSONLIGE OPPLEVELSER    
Personlige opplevelser
Min far fant selv veien til den beste død 640
Da min far fikk diagnosen lungefibrose, ble han forespeilet en gradvis kvelning. Hans egne valg på slutten 

av livet ga i stedet overraskende velvære, både psykisk og fysisk.
Far var 87 år. Livsglad, forelsket og kvikk 
i replikken. Sykdommen utviklet seg raskt, 
og pusten ble stadig dårligere. Far aksep-
terte at sykdommen måtte gå sin gang, men 
ville gjøre spådommene om en plagsom 
død til skamme. Han hadde tro på at han 
kunne finne ut av dette selv, hvis han kunne 
bo hjemme. Han ville ikke på sykehus eller 
sykehjem.

Far manøvrerte seg gjennom de siste 
ukene, med oss nærmeste i nærheten. Han 
innrettet seg etter kroppens signaler. Han 
brukte ingen medisiner. Vi var typiske pårø-
rende, som i beste mening prøvde å få i ham 
mat. Maten ga ham voldsomme hostekuler. 
I tillegg var kroppen så nedbrutt av sykdom 
at den ikke klarte å bearbeide maten. Derfor 
bestemte han seg for å slutte helt å spise og 
drikke så snart han ble sengeliggende. Det 
ville skjerme kroppen mot unødige plager 
og la naturen gå sin gang. Dette fungerte 
veldig godt for far.

Den dagen far ble sengeliggende, sluttet 
han å spise. Han fortsatte å barbere og vaske 
seg, pusse tenner, ha på rene klær og være fin 
på håret. Dette ordnet han selv, hver eneste 
dag. Han hadde også vært på toalettet for 
siste gang. Kroppen var lett og fin etterpå. 
Det ble ingen flere dobesøk, bare urinflaske.

Den andre dagen sluttet han å drikke. Far 
hostet mye mindre, og pusten var fin når 
han lå i ro i sengen. Han lurte på når hjer-
nen ville bli svekket etter at han sluttet å 
drikke. Han forsket litt på seg selv og var 
seg selv lik. Interessert fulgte han med på 
hvor mye urin som kom i flasken, og hvor-
dan den så ut. Og han lurte på hvordan 
nyrene tålte dette.

Denne dagen tok han avskjed med kjæres-
ten. De lå og kikket på bilder på mobiltele-
fonene sine og snakket om den fine tiden de 
hadde hatt – og var lykkelig for den.

Den tredje dagen svarte han på SMS fra 
barnebarna. Lykkelig og takknemlig over 
alle kjærlighetserklæringene lurte han på 
om han ikke måtte avlyse dette dødsfallet.

Den fjerde morgenen utbrøt han med 
glimt i øyet «Farsken! Jeg lever jo enda. 
640
Er i så fin form. Dette går jo feil vei!». Han 
syntes dette var spennende. Far var ikke tro-
ende og mente at det er svart før vi fødes og 
blir svart igjen når vi dør. Han var ikke redd 
døden og spøkte med at han snart fikk vite 
om det var noe på den andre siden.

Far mente at man selv, om mulig, bør få 
velge hvordan man vil leve de siste dagene 
av livet, og at det kan gjøre døden lettere. 

Han ville gjøre det han gjorde – ikke bare 
for seg selv – men for alle andre i samme 
situasjon. Og han ville at jeg skulle skrive 
om det.

Den femte natten var kald og dårlig. Han 
hostet mye. Jeg masserte føttene hans. Det 
hjalp. Vi tok et par skjeer vodka og sprite. 
Stemningen var god, og far fortalte om båt-
turene sine langs norskekysten. Om kvelden 
falt han bort et par ganger, men kom fort 
over det. Han sovnet og hadde det bra. Han 
var svært takknemlig for at vi i familien 
fulgte han gjennom denne tiden, slik at han 
kunne være hjemme.

Den sjette morgenen ropte far med fryd 
i stemmen «Det har vært ei kjempemessig 
natt. Har sovet veldig godt. Hadde følelsen 
av å våkne i sakte film og var så fin i hele 
kroppen. Ingen hoste».

Denne kvelden ble han mer sliten, men 
humøret var bra. Han syntes at han hadde fått 
brukt de siste dagene godt. Han tok et aller 
siste farvel med kjæresten på telefonen: «Ha 
det bra, min elskede». Han håpet å sovne for 
godt denne kvelden.

Den syvende dagen våknet jeg av durin-
gen av barbermaskinen. Far tok som vanlig 
morgenstellet. Han lå velstelt og fin i sengen 
da jeg sto opp.

«Denne dagen 

tok han avskjed 

med kjæresten»
Etter én uke uten mat og seks dager uten 
drikke ble far stadig svakere. Han falt bort, 
så utydelig og trodde han skulle dø. Han 
klarte så vidt å snakke, men så ofte på meg 
med et smil. Sa det var beroligende at jeg 
satt der og heklet. Fuktet selv munnen med 
en klut og hadde det fint og var fornøyd.

Plutselig grep far mobiltelefonen og satte 
på musikken han og kjæresten hadde danset 
etter på Gran Canaria to måneder tidligere. 
Han så lurt på meg, smilte lykkelig og la 
mobiltelefonen på hyllen over sengen – for 
godt.

Den åttende dagen trodde vi han skulle 
dø. Han hadde synsforstyrrelser, fantaserte 
litt og ville holde meg i hånden. Strevde 
med pusten et par ganger. Pusteøvelser 
hjalp, og han sovnet rolig, men åpnet stadig 
øynene og smilte. Tydelig glad for at jeg var 
der. Han ville til og med ha med seg over-
skriftene fra Avisa Nordland, og ga signal 
når han ville jeg skulle bla videre.

Utpå kvelden ble han urolig i kroppen. 
Slutten nærmet seg. Føttene ble marmorert. 
Jeg spurte om han ville ha en stikkpille for 
å få ro. Det ville han. Stesolid 5 mg gjorde 
underverker. Far sovnet rolig og fint.

Den niende morgenen våknet jeg av at 
far pustet uregelmessig. Søsteren min og 
jeg rakk akkurat frem til sengen hans før 
han døde. Han døde fredelig og rolig – 
en helt naturlig død – akkurat som han 
håpet.

Elisabeth Arntzen
elisarnt@online.no

Elisabeth Arntzen (f. 1955) er datter av den 

avdøde.

Forfatter har fylt ut ICMJE-skjemaet og oppgir 

ingen interessekonflikter.
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