på sykehuset, kommer tankene. Velmente blomster på nattbordet. Et bilde på veggen skal muntre opp. Kvistene i vinduet minner om at det er vår ute. Men foran sykehusvinduet, mellom deg og våren, er det en rutete gardin. Kanskje er det et gitter? Mellom innenfor og utenfor, mellom det å være syk og det å være frisk.
Det er når intet skjer på sykehuset at tiden blir lang. Når kvelden og natten er kommet. Når dagens mange ukjente rutiner er blitt færre. Man får ikke sove. Bare fjerne lyder avleder fra alt som surrer rundt i hodet.
Kai Fjell (1907–89) etterlot seg noen bilder som kommenterer hvordan det føles å være syk. Her er et av dem.
Om Fjell sier Gunnar Danbolt (1) at hans formspråk vibrerer mellom symbolisme og ekspresjonisme. Han peker på at Fjell tar opp eksistensielle problemer på samme vis som Munch, men på en vennligere og mer alluderende måte – det gjelder ikke liv og død, det er harmoniske og vakre bilder som blir interessante bildegåter.
Kjære leser, selv om du er ung og frisk, arbeider i helsevesenet, kjenner dagens mange rutiner og ikke undres over fjerne lyder: Din tid kommer nok. Se på bildet og tenk deg inn i pasientens situasjon.
Kai Fjell Natt på sykehuset
© Kai Fjell/BONO 2003
Foto Øivind Larsen 1990
